趙嘉怡

林正豐的頭銜有很多：藝術(shù)品收藏家、臺(tái)灣資深拍賣師、新加坡古陶瓷研究班講師、臺(tái)灣官林藝術(shù)公司創(chuàng)辦人、北京耕讀園特約藝術(shù)講師。

他最喜歡的稱呼卻是三哥，別人叫得親熱，他也回應(yīng)得熱情。不僅僅因?yàn)樗诩依锱判欣先?，最重要的是這樣叫他“不會(huì)顯得自己老”。

事實(shí)上，他本身看上去就不老。栗色的發(fā)際線，純白的襯衫，筆挺的西褲，往黑色的皮沙發(fā)上一坐，鮮有人能從他的外貌上判斷出他的真實(shí)年齡。

“頭發(fā)染的啦，我都68歲啦?！睅е鴿鉂獾呐_(tái)灣腔，還不等人開(kāi)口，他就忙著解答。當(dāng)你用驚訝的眼光表示不解時(shí)，他會(huì)開(kāi)懷大笑地解釋自己青春不老的秘密：“搞藝術(shù)的人沒(méi)有時(shí)間老嘛！”

那時(shí)間呢？“忙著享受生活?！彼麚嵴拼笮?。

最好的時(shí)代

跟著翰林學(xué)手藝的臺(tái)灣仔

“三哥，你要快點(diǎn)結(jié)束，下一家媒體還等著呢。”2013年7月底，位于北京順義區(qū)耕讀園的一間茶室里，等著采訪林正豐的媒體排起了長(zhǎng)隊(duì)，工作人員不得不時(shí)常提醒他注意時(shí)間。

大陸知道林正豐的人不多，但臺(tái)灣的藝術(shù)收藏界卻鮮有人不知道三哥的大名。李敖是他的座上客，做過(guò)陳逸飛畫(huà)作經(jīng)理人，為給“核物理女王”、袁世凱孫媳吳健雄的文學(xué)基金會(huì)籌措資金，擔(dān)任過(guò)專業(yè)義拍師，創(chuàng)辦的官林藝術(shù)中心是藝術(shù)家的聚居地，各大收藏、拍賣機(jī)構(gòu)常常邀請(qǐng)他為古董做鑒別，邀請(qǐng)他講課的學(xué)校、藝術(shù)中心排著隊(duì)等他的檔期?？墒撬麉s大多數(shù)時(shí)間都住在新加坡，為的是圖個(gè)清靜自在?，F(xiàn)在要他出山，他覺(jué)得“最好的時(shí)代”已經(jīng)不在了。至于什么是最好的時(shí)代，那應(yīng)該是他年幼時(shí)。

林正豐自認(rèn)運(yùn)氣極好，雖然小學(xué)畢業(yè)就因?yàn)榧揖硵÷洳荒芾^續(xù)讀書(shū)，可19世紀(jì)50年代，恰逢大批藝術(shù)家聚集臺(tái)灣，別人看來(lái)也許只是尋常，卻讓林正豐撿了大便宜。自認(rèn)生下來(lái)就是吃藝術(shù)這碗飯的他，到處遍訪名師。每天去大師家里端茶倒水當(dāng)小嘍啰，逢年過(guò)節(jié)還去送水果點(diǎn)心?！拔揖湍菢幼?tīng)他們聊天，看他們運(yùn)筆作畫(huà)、鑒賞古玩，也沒(méi)人好意思把我趕走?！甭?tīng)著看著，林正豐就摸出了門道。大師說(shuō)：“小鬼，你幫我找?guī)讉€(gè)老木板，我要做琴?！彼腿鲅咀尤フ依蠋熞哪景澹貋?lái)看老師怎么合成、拉直、壓平、裝弦，還跟著老師分辨木頭不同位置發(fā)出的不同共鳴聲。一次下來(lái)，琴雖然不會(huì)彈，怎么做出來(lái)他倒是搗騰得一清二楚。就是日常的生活細(xì)節(jié)，他也不忘觀察，老師說(shuō)“拿胰子讓我洗洗手”，他知道 “胰子”是香皂的意思；跟著老師出門，廂黃旗出身的老師說(shuō)“借光，您哪”，他記住了這哈腰弓背的形式乃是滿人的禮節(jié)，于是便也依葫蘆畫(huà)瓢地都記在心里。時(shí)間久了，吳稚暉、王崇會(huì)、莫德惠，這些晚清的翰林們雖然沒(méi)有正式收他為徒，但待他卻著實(shí)如徒兒般親切。

林正豐正兒八經(jīng)的第一位老師是北京輔仁大學(xué)第一屆美術(shù)系畢業(yè)的高材生李天鐸，其主攻北宋畫(huà)派，原本就對(duì)繪畫(huà)造詣?lì)H深的林正豐一開(kāi)始先是跟著老師填色，水墨丹青在筆下一一走過(guò)，眼前的世界便也跟著活泛起來(lái)。后來(lái)開(kāi)始跟著勾邊，再后來(lái)就是構(gòu)圖、品鑒。直到現(xiàn)在，拿一幅古畫(huà)到他眼前，林正豐都能一眼看出畫(huà)作的年代和功力好壞。他自認(rèn)自己的眼睛是X光，一眼即能辨真?zhèn)?，這全都得益于他跟著老師“2年學(xué)到了別人20年都學(xué)不到的知識(shí)”。多年下來(lái)，林正豐對(duì)藝術(shù)品的鑒賞從繪畫(huà)、陶瓷、收藏到玉器切割，他無(wú)一不通。

老子說(shuō)“天地所以長(zhǎng)久，不自生”。這句話倒是被他詮釋得恰到好處。由于拜師眾多且好結(jié)金蘭之義，林正豐又創(chuàng)辦了官林藝術(shù)公司，目的是為藏家們提供一個(gè)可供聚會(huì)的場(chǎng)所，數(shù)年下來(lái)，藏品、友情和人氣倒是一個(gè)都沒(méi)落下。故而，林正豐最常掛在嘴邊的話就是：“我這輩子沒(méi)什么遺憾。趕上了好時(shí)候，靠本事吃飯，該有的都有了?！?/p>

不好玩的時(shí)代

不如讓一切回到原點(diǎn)

高曉松在《如喪》里寫(xiě)道：“感謝那一撥同來(lái)同往的大師們，不知是因?yàn)樗麄兪諗偺鐚?dǎo)致世界傻逼了，還是因?yàn)槭澜缟当屏怂麄兙褪諗偦丶伊??！笨傊@是個(gè)沒(méi)那么好玩的世界，而幸運(yùn)的是自己曾趕上過(guò)那個(gè)大師云集的好時(shí)代。比高曉松更年長(zhǎng)的林正豐不會(huì)這么說(shuō)話，但心里的感覺(jué)卻是相通的。

他時(shí)常會(huì)憶及自己主持拍賣時(shí)的情形，那是文人雅士聚集之所，大伙兒都穿著西服或者長(zhǎng)袍去現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)藝術(shù)品和拍賣都極為尊重。而現(xiàn)在人“居然穿個(gè)T恤短褲就進(jìn)去了，喊起價(jià)來(lái)跟買白菜洋蔥似的嚷嚷”，全無(wú)半點(diǎn)對(duì)藝術(shù)品的耐心。

就算是收藏，他們總得對(duì)藏品洗了、抹干凈、對(duì)著書(shū)本一個(gè)個(gè)對(duì)比鑒別，來(lái)確定到底是哪個(gè)年代的玩物，現(xiàn)存的還有多少，在體會(huì)收藏樂(lè)趣的同時(shí)，也“分期付款”買來(lái)了自己的知識(shí)，但是現(xiàn)在人不行，現(xiàn)在的收藏更像是一種投機(jī)。這讓林正豐多少覺(jué)得自己有點(diǎn)兒跟不上時(shí)代。如今再要找一個(gè)當(dāng)初跟他一樣為藝術(shù)品狂熱到去打雜的小青年，怕再也難尋了。

如今他來(lái)北京，更多是在北京耕讀園講課。北京耕讀園位于順義郊區(qū)，因倡導(dǎo)“晴耕雨讀”的生活方式而吸引了眾多藝術(shù)愛(ài)好者的眼光，園區(qū)內(nèi)綠草如茵、琴箏悠揚(yáng)，在這樣的環(huán)境里跟藝術(shù)愛(ài)好者分享收藏的樂(lè)趣，這讓林正豐很是享受。最重要的是這種對(duì)傳統(tǒng)古文化的宣揚(yáng)讓林正豐覺(jué)得符合自己的需求，畢竟，現(xiàn)在對(duì)他來(lái)講，年逾古稀之時(shí)錢根本不是問(wèn)題，真正的問(wèn)題是，能否將自己的一生所學(xué)奉獻(xiàn)給社會(huì)，在他看來(lái)“這涉及到道德觀與責(zé)任感”。 如果能通過(guò)耕讀園傳達(dá)些許，他倒是也“不枉此生”了。

更多剩下的時(shí)間，他打算用來(lái)處理自己一輩子的收藏品。就在前兩天，他快要大學(xué)畢業(yè)的小兒子告訴他若是再不把自己的收藏品處理掉，到時(shí)候他很有可能幾百塊錢都給賤賣了。他才開(kāi)始意識(shí)到自己確實(shí)該考慮一下善后的問(wèn)題了。否則留著一堆寶貝給兒孫那是在禍害后人。

只是，如何割愛(ài)，這是搞收藏的人最難解的題，到了林正豐這里，卻突然變得灑脫：“得失哪有那么重要，沒(méi)有什么可以在自己手里留存一輩子，至少我曾經(jīng)擁有過(guò)就夠了。”他計(jì)劃那些藏品要么送人要么轉(zhuǎn)手，如果有博物館愿意接收、捐出去也完全可以。“把好的東西傳給別人，不是更快樂(lè)嗎？”而他自己也樂(lè)得赤條條來(lái)去無(wú)牽掛。這種讓一切都回到原點(diǎn)的感覺(jué)，應(yīng)該“挺不錯(cuò)”。

畢竟，在他眼里，這個(gè)世界我活過(guò)、來(lái)過(guò)、笑過(guò)、擁有過(guò)，就夠了。