現(xiàn)實(shí)就是這么荒誕,當(dāng)我們呼喊著高速發(fā)展經(jīng)濟(jì)的口號(hào)時(shí),卻將我們最重要的生存環(huán)境看得一錢(qián)不值;當(dāng)我們?yōu)榱艘灰贡└欢偪駮r(shí),竟將他人的生存價(jià)值當(dāng)作墊腳石;當(dāng)我們看那些失去了生存基礎(chǔ)的人們時(shí),冷眼就像是在看熱鍋上的螞蟻;當(dāng)我們因此得到一星半點(diǎn)兒利益而自喜時(shí),卻不想資本已經(jīng)在吞噬我們的所有,包括靈魂……
內(nèi)蒙已經(jīng)有50年的采煤歷史,2006年起錫林郭勒、鄂爾多斯、霍林郭勒、烏海、呼倫貝爾都開(kāi)始大規(guī)模的煤礦開(kāi)采。我從2005年就開(kāi)始拍攝內(nèi)蒙煤礦污染,以前常去烏海和鄂爾多斯那邊拍攝,關(guān)于那里的露天礦開(kāi)采問(wèn)題已經(jīng)拍攝了4年。為了獲得內(nèi)蒙古污染現(xiàn)狀的照片,2012年4月我又走訪了鄂爾錫林郭勒、霍林郭勒、呼倫貝爾等5個(gè)城市和地區(qū)。這些煤區(qū)自然環(huán)境破壞嚴(yán)重,污染程度可以用觸目驚心來(lái)形容,造成當(dāng)?shù)厣钯Y源枯竭,牧民們不得不大量搬遷,導(dǎo)致糾紛不斷,于是我開(kāi)始了更深入的調(diào)查拍攝計(jì)劃。
這次調(diào)查拍攝歷時(shí)半個(gè)月,我的目標(biāo)是要弄清草原挖煤都會(huì)帶來(lái)哪些社會(huì)問(wèn)題。我發(fā)現(xiàn)錫林郭勒、霍林郭勒和呼倫貝爾出現(xiàn)的污染問(wèn)題與烏海和鄂爾多斯那里的露天礦開(kāi)采是有區(qū)別的。烏海煤礦蘊(yùn)藏豐富,且多為大型露天礦藏,所以在20世紀(jì)90年代地表被挖出來(lái)一個(gè)個(gè)“耗子洞”。雖然后來(lái)這些小煤窯大多已禁采,但廢棄煤窯里的煤層還一直在燃燒(煤層遇到空氣發(fā)生自燃現(xiàn)象),原本美麗的烏海市地界,至今仍有超過(guò)50公里的煤矸石在燃燒。中央政府從解決問(wèn)題的角度出發(fā),曾出資著手把著火的煤層挖掉,然后再進(jìn)行地表填埋。一些人看到其中巨大利益,便有意點(diǎn)著露天礦藏,然后以救火的名義,對(duì)礦藏只進(jìn)行表層開(kāi)采,以較小投入獲得最大收益,而不愿去動(dòng)礦藏更深層。這種耕地式的挖掘方式,以鋪天蓋地的陣式席卷而來(lái),很快將綠色的草原變成了塵土飛揚(yáng)的亂石崗。
在錫、霍、呼市,這里的大煤礦幾乎每一個(gè)占地都有30~50平方公里,當(dāng)?shù)夭菰芷茐拿娣e非常大。政府對(duì)于開(kāi)采本來(lái)是有計(jì)劃,有規(guī)劃,有限制,但這里絕大多數(shù)煤坑都屬于非法開(kāi)采,都是掛靠在有資質(zhì)的企業(yè)名下,手續(xù)、操作流程等都很不規(guī)范,開(kāi)采前期、后期工作自然難做到位,到這些地方進(jìn)行拍攝自然非常困難。我到蒙東錫林郭勒白音華礦區(qū)做調(diào)查時(shí),最大的困難就是煤礦區(qū)不能隨意進(jìn)入,偶爾混了進(jìn)去也不能隨時(shí)拍攝。所以我選擇用影像來(lái)表現(xiàn)牧民、煤礦與羊群之間的關(guān)系這樣比較寬泛的主題,用影像呈現(xiàn)出現(xiàn)的問(wèn)題:環(huán)境污染是造成羊群死亡的最大因素。采訪通常早出晚歸,與牧民同吃同住,跟著牧民放羊,跟著羊群去找水。攝影需要等待時(shí)機(jī),等車(chē)輛駛過(guò)、大風(fēng)刮起時(shí)觀察漫天黃霧的情景。灰塵很難拍,當(dāng)我在拍攝現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)感到呼吸困難時(shí),拍攝卻不一定能表現(xiàn)出來(lái),所以圖片所呈現(xiàn)出的效果并不及真實(shí)更令人震撼和恐懼。
在那里一天天等待,等待期間對(duì)牧民進(jìn)行采訪調(diào)查。一牧民曾憂傷地說(shuō):“自從有煤礦在四周開(kāi)采這幾年,死羊的數(shù)量越來(lái)越多。我家今年已經(jīng)死了五十多只羊。這些羊都得了一種病,像人一樣不停地咳嗽。牛和馬也一樣,都會(huì)出現(xiàn)這種人才有的肺病。”我看到過(guò)有8只羊就那樣直挺挺地倒在牧民家的草場(chǎng)上死了。這種來(lái)自空氣中的煤灰、沙塵污染,對(duì)周?chē)难蛉河兄旅挠绊?。牧民介紹道:“羊群吃草的時(shí)候,嘴巴一拱草,鼻子就貼著了地皮,吸進(jìn)去草上的煤灰,讓很多羊出生沒(méi)多久就得了肺病,不??人裕瑖?yán)重的就會(huì)死掉?!?/p>
在霍林郭勒,我主要拍攝牧民、城市與草原的關(guān)系。因?yàn)槊旱V開(kāi)采,羊群沒(méi)有了,當(dāng)?shù)卣疄楸Wo(hù)僅存的一點(diǎn)草原環(huán)境,在通往城市的 304 國(guó)道兩側(cè),將那些逼真的羊、牛、馬、駱駝、候鳥(niǎo)等等各種動(dòng)物的雕塑佇立在草原上,拍下來(lái)就是一幅幅很扎眼的景觀攝影作品,而若只是行車(chē)路過(guò),則看到的便是栩栩如生的成群牛羊以及美好的草原景象。
在呼倫貝爾的東明村,我遇到過(guò)一位牧民,其草場(chǎng)被占用,對(duì)東明村的現(xiàn)狀非常痛心。這里的東明煤礦有200多口抽水井,為配合煤礦開(kāi)采建電廠,周?chē)牡叵滤家驯怀楦?,?dǎo)致當(dāng)?shù)貒?yán)重缺水。這里的污染也是特別嚴(yán)重,各種化工廠產(chǎn)生的有毒粉塵,致使牛羊生下來(lái)就要打預(yù)防針,并有大量牛羊死亡。
紀(jì)實(shí)拍攝需要付出辛勞,不能走馬觀花,在這里,需要花費(fèi)很大精力進(jìn)行大量實(shí)地調(diào)查,要查到所有煤礦在哪里,然后選擇性進(jìn)行拍攝,并非只按下快門(mén)那么簡(jiǎn)單。而我的拍攝也不會(huì)因拍到了一兩張滿意的畫(huà)面就停下來(lái),我會(huì)不斷前進(jìn),去尋找拍攝更有意義的畫(huà)面。我到了呼市另一個(gè)礦區(qū)——年產(chǎn) 3000 萬(wàn)噸的神華集團(tuán)寶日希勒露天煤礦北面,這里無(wú)人監(jiān)管,可以自由進(jìn)入,但這里也是破壞較嚴(yán)重的地方。我們順著污水沿河而上,終于見(jiàn)到了排水口,拍到了另一張給人巨大視覺(jué)沖擊的照片。這里由于污水沖刷,三年出峽谷,通途變“天塹”。缺水之地,竟沖出深渠,震撼之余,更令人深思。
內(nèi)蒙古污染的調(diào)查拍攝,我已在2012年7月后陸續(xù)公布,關(guān)于報(bào)道內(nèi)容,中央、當(dāng)?shù)卣呀?jīng)開(kāi)始重視,并著手改善。開(kāi)礦造成草原消退,浮土、燃燒的煙塵導(dǎo)致當(dāng)?shù)厝嘶技膊?、畜牧死亡,建發(fā)電廠導(dǎo)致地下水?dāng)嗔?,建化工廠產(chǎn)生毒性污染。這些是影響礦區(qū)牧民生活的幾個(gè)最主要的方面,但前些年的改善僅僅只是一些表面現(xiàn)象,比如說(shuō)前幾年當(dāng)?shù)卣诟⊥辽戏N樹(shù)種草,第二年成活的機(jī)率甚微,因?yàn)榈讓訜o(wú)深水,中間無(wú)厚土,地表無(wú)灌溉,天上飄的又不是雨霧,而是黃塵。我拍到過(guò)城市周邊草場(chǎng)上如同實(shí)物的雕塑,牛、羊、駱駝形象幾可亂真,但那畢竟是假物,是人工的景觀,我們需要的是一個(gè)個(gè)真實(shí)存在、牛羊成群的大草原。我記錄的是正在草原上發(fā)生的事實(shí),而現(xiàn)場(chǎng)親身感受的痛苦遠(yuǎn)比照片中所呈現(xiàn)的要更殘酷。
關(guān)于內(nèi)蒙煤礦污染調(diào)查
《數(shù)碼攝影》:這種開(kāi)采污染直接影響到多少當(dāng)?shù)厝说纳娆F(xiàn)狀,有相關(guān)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)嗎?
盧廣:對(duì)于露天礦挖一平方公里,土要堆疊2~3平方公里,而挖至200~300米深時(shí)土堆占地面積地會(huì)更大,環(huán)境污染擴(kuò)大到幾十倍遠(yuǎn)的距離。所以對(duì)于一般的礦區(qū),在20公里范圍內(nèi)生活便會(huì)受到更直接的影響。目前錫林郭勒有了相應(yīng)補(bǔ)貼政策,如在規(guī)定公里數(shù)內(nèi),一畝地10~20元的補(bǔ)助,但對(duì)于牧民的身體建康以及牛羊死亡、減產(chǎn)來(lái)說(shuō),補(bǔ)償太少。
《數(shù)碼攝影》:草原被破壞,意味著故園的消失,對(duì)此當(dāng)?shù)厝硕汲质裁磻B(tài)度?
盧廣:牧民們得到的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償,有的還是很可觀,有幾十萬(wàn)元的,有幾百萬(wàn)元的,甚至有幾千萬(wàn)元的。他們用這些錢(qián)買(mǎi)房子,買(mǎi)車(chē)子,安安穩(wěn)穩(wěn)地住在了市區(qū)。之前放牧的生活,牛羊一天天長(zhǎng)大,每天都是在賺錢(qián),而在城市中生活,每天都要花錢(qián),看到手中的錢(qián)一天天減少卻不知該做什么,他們心慌。所以當(dāng)?shù)夭势睒I(yè)很熱鬧,一個(gè)人一天幾百、幾千元就仍進(jìn)去了。也有人拿了錢(qián)去搞投資,我遇到過(guò)一個(gè)地方很多人同時(shí)被騙,有人因此家財(cái)兩空,妻離子散。
他們或許并未對(duì)搬進(jìn)城市里的生活有什么不滿,讓他們糾結(jié)的是礦區(qū)征地合同里沒(méi)給歸還的日期,他們或他們的子女究竟能否回到原屬自家領(lǐng)域的那片草海。
《數(shù)碼攝影》:面對(duì)逐漸的演化,當(dāng)?shù)厝耸侨绾慰创约旱膫鹘y(tǒng)文化的?
盧廣:牧區(qū)至今還保留著一些傳統(tǒng)民俗特色文化,所有內(nèi)蒙人都會(huì)集結(jié)在那達(dá)木大會(huì)上,摔跤、射箭、賽馬就是他們自古不變的娛樂(lè)項(xiàng)目,每個(gè)村每個(gè)鎮(zhèn)每個(gè)市都會(huì)辦。但搬遷住進(jìn)了城市后,他們的生活安排、飲食習(xí)慣等都會(huì)發(fā)生相應(yīng)改變。
《數(shù)碼攝影》:牧民有著怎樣的未來(lái),他們將走向何方?
盧廣:礦區(qū)的牧民家庭土地被征用,牧場(chǎng)減少,他們?cè)诩w向城市化角色轉(zhuǎn)變。煤礦開(kāi)采是經(jīng)濟(jì)發(fā)然的必然,但這個(gè)過(guò)程要有計(jì)劃性,有規(guī)劃性,不能遍地開(kāi)花。后者的結(jié)果造就出如上個(gè)世紀(jì)90年代遺留下來(lái)的“耗子洞”——草原上到處留下無(wú)法復(fù)原的沉坑。計(jì)劃、規(guī)劃政府有,但一些地方政府為發(fā)展當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)有違中央政策,采用先開(kāi)采后補(bǔ)手續(xù)的方式。采礦也是國(guó)企、私企、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)齊上陣,管理無(wú)法規(guī)范,沒(méi)有做到開(kāi)采——回填——漸漸恢復(fù)草場(chǎng)這一合理開(kāi)發(fā)的程序。地方經(jīng)濟(jì)暫時(shí)上去了,但無(wú)法做到可持續(xù)性發(fā)展,這意味著政府能源計(jì)劃的失敗?,F(xiàn)在煤礦在超限度開(kāi)采,有些地方24小時(shí)不斷,草原上運(yùn)煤機(jī)車(chē)轟鳴,一天的塵灰無(wú)法散去,草原也是日日無(wú)法喘息,當(dāng)?shù)啬撩褚归g都難以做個(gè)安靜的美夢(mèng)。這種破壞是不可回轉(zhuǎn)的,包括環(huán)境、草場(chǎng),以及牧民的生話。
《數(shù)碼攝影》:在內(nèi)蒙進(jìn)行紀(jì)實(shí)拍攝,有哪些實(shí)拍經(jīng)驗(yàn)可以總結(jié)?
盧廣:拍攝要找出規(guī)律之后進(jìn)行,草原3~5月風(fēng)大,7~8月份草場(chǎng)最漂亮;早晨最容易出現(xiàn)黃霧,而這些地區(qū)最怕無(wú)風(fēng)和大風(fēng),2~3級(jí)風(fēng)時(shí)對(duì)當(dāng)?shù)丨h(huán)境來(lái)說(shuō)最適合,無(wú)風(fēng)時(shí)塵灰無(wú)法擴(kuò)散掉,而大風(fēng)時(shí)又會(huì)刮起地表的浮土與沙石,但這些時(shí)候反而適合拍攝,能讓大家看到問(wèn)題所在。為了拍攝草原上的煤坑,我曾請(qǐng)當(dāng)?shù)啬撩翊蚱?米高的架子拍攝。呼市的峽谷,有時(shí)去不見(jiàn)流水,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)了規(guī)律,原來(lái)這里是過(guò)一段時(shí)間放一次水。這些都要總結(jié)、等待,才能發(fā)現(xiàn)。
《數(shù)碼攝影》:有人說(shuō),你引領(lǐng)著中國(guó)紀(jì)實(shí)攝影的方向,您是如何看待自己拍攝調(diào)查的價(jià)值與意義的?
盧廣:中國(guó)目前正處于經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期,發(fā)展中出現(xiàn)很多問(wèn)題,中國(guó)的重要紀(jì)實(shí)攝影師多是媒體記者,他們的拍攝更多是在問(wèn)題解決后進(jìn)行的報(bào)道式發(fā)表。而這些現(xiàn)象都亟待解決,更應(yīng)該讓相關(guān)部門(mén)早日看到,所以我一直在堅(jiān)持調(diào)查拍攝、及時(shí)報(bào)道這個(gè)國(guó)家發(fā)展過(guò)程中出現(xiàn)的不夠體面的現(xiàn)象、產(chǎn)生的原因,及其影響程度。
采訪后記
看這些震撼的作品,同時(shí)會(huì)有一種無(wú)力感,許多了解攝影師盧廣的人都知道,他的紀(jì)實(shí)拍攝報(bào)道,讓我們看到中國(guó)紀(jì)實(shí)攝影從最初結(jié)果式的報(bào)道,到問(wèn)題出現(xiàn)的原因及解決程度的報(bào)道轉(zhuǎn)向,而且在盧廣之前的中國(guó)水污染拍攝調(diào)查進(jìn)程中,他用影像報(bào)道過(guò)的污染地區(qū)都得到了相應(yīng)部門(mén)的重視,并獲有效改觀。紀(jì)實(shí)攝影是我們的良心棲所,而盧廣的攝影之路就是紀(jì)實(shí)報(bào)道攝影的指向針!