母親用她的表揚(yáng),牽引著我往她界定的那條路上走。
小區(qū)中心有個(gè)小花園,幾個(gè)老奶奶帶著孩子在那里曬太陽玩耍。一個(gè)孩子哭起來,說想要坐小伙伴的小三輪車,車主人卻把他推到一邊。奶奶說,寶寶乖,別人的東西我們不要。
我走過他們,還聽到奶奶在說,寶寶最乖了……我想到了當(dāng)我還是小女孩時(shí),這樣的話,聽過很多很多次。乖孩子似乎就是打在我身上的一個(gè)標(biāo)簽。
乖孩子就是聽話、溫順的孩子,就是不要?jiǎng)e人東西的孩子,就是可以控制自己情緒的孩子,就是安安靜靜、不給大人找一丁點(diǎn)兒麻煩的孩子。然后,乖孩子心里到底快不快樂,這是另外一回事兒。
有一件小事,但也許并不小,至少它記錄了我性格養(yǎng)成的某個(gè)切面。
那時(shí)的我大概10歲,暑假的一天,我到附近鎮(zhèn)上玩,在街上遇到了二舅。見到我,他很高興,問我:想不想吃西瓜,我買給你吃。我明明很想吃,卻說,不想。二舅不信,我說,真的不想。于是,二舅叮囑我早一點(diǎn)回家,就走了。
時(shí)隔這么多年,人到中年,任何一種食物對我都不再有多么大的誘惑,但是,我仍然會想起那個(gè)夏天,想起那瓣沙瓤的鮮紅欲滴的綴有黑籽的西瓜,我為我沒能吃到它,飲恨至今。并不是真的可惜沒吃到西瓜,是恨當(dāng)時(shí)的我,為什么那么虛假。
原因在哪里?我想到了母親對我的夸獎(jiǎng)。
我從不懷疑,母親是愛我的,為我驕傲的,她總在人前夸我不饞嘴、別人給的東西都不要。這在她看來,是乖孩子應(yīng)具備的最美好的品質(zhì)之一。而我,其實(shí)和所有孩子一樣饞嘴,何況是在物質(zhì)那么匱乏的年代,一顆糖果都可以營造出一個(gè)舌尖上的天堂。
可是,為了讓母親的夸獎(jiǎng)名副其實(shí),為了母親及眾多親友眼中乖孩子的形象,我壓抑了自己,哪怕只是想吃西瓜這樣一個(gè)如此簡單、原始、微小的欲望。
與此異曲同工的,是母親的另一句夸獎(jiǎng):“我女兒聽話,不調(diào)皮?!甭犜挼暮⒆佑刑浅?,不聽話的孩子吃板子。母親還有一句口頭禪:“窮人作歡,必有大難。”每當(dāng)我和弟弟們打鬧、淘氣時(shí),母親就如此警告我們。我們在爭搶中磕了碰了摔了哭了,母親也是用這句來作為總結(jié)。她以此告誡我,做人要老實(shí)本分,不要異想天開,不要得意忘形。
作為家中老大,在父母的提醒下,我更要以榜樣自居,所以比弟弟們更聽話,更遵從父母。由此帶來的結(jié)果之一是,我考上了大學(xué),是村里那群同齡人的唯一。結(jié)果之二是,成年后的我,不自覺地繼續(xù)在做那個(gè)乖孩子——在誘惑面前有極強(qiáng)的克制力,在權(quán)威面前有更多的服從,循規(guī)蹈矩,對很多事,寧愿做旁觀者,而不是引領(lǐng)者。
但是,成人世界和孩童世界是有所區(qū)別的。在現(xiàn)實(shí)世界里,許多東西要靠自己去爭取,而非等人獎(jiǎng)賞。
我開始有所反省,有所改變,不再繼續(xù)做那個(gè)“聽話的孩子”,包括后來一些重大問題上的抉擇,都是對我一直以來做乖孩子的反叛。這固然艱難,但我認(rèn)為自己的選擇是最佳的,我聽從了內(nèi)心的聲音。因?yàn)?,?dāng)年為了夸獎(jiǎng),我壓抑欲望,舍棄一些本該擁有的快樂?,F(xiàn)在的我,要學(xué)做真正的自己。
這時(shí),對于母親當(dāng)年的夸獎(jiǎng),也會換一個(gè)角度來思考。我會質(zhì)疑,母親的贊美一方面是發(fā)自內(nèi)心,但一方面,會不會也隱含私心?
比如,母親喜歡不饞嘴的孩子,是為了顯得她教育的孩子很有教養(yǎng)。母親喜歡溫順的孩子,因?yàn)檫@樣的孩子不會闖禍,讓做父母的省事省心。當(dāng)母親夸我聽話、文靜,其實(shí)也是用這句話束縛了我,讓我少了很多活力與野性,少了沖勁。
母親用她的表揚(yáng),牽引著我往她界定的那條路上走。在她的世界里,這條路也許是最好的路,但在我的世界里,卻不一定。我會碰壁,會頭破血流,會此路不通。
明白這一切后,我開始減少對孩子脫口而出的夸獎(jiǎng),尤其不會夸她聽話、乖、懂事。我不想給她套上我曾套過的枷鎖。我不希望再出現(xiàn)那樣一個(gè)孩子——她站在熱氣蒸騰的街旁,看著那一瓣瓣沙瓤的鮮紅欲滴的西瓜,違心地說:我不想吃。
(編輯 趙瑩 zhaoyingno.1@163.com)