父親要去參加家長會了。當(dāng)天邊剛剛露出魚肚白時，父親便早早起身，在廚房中忙碌著。鍋碗瓢盆相互撞擊，發(fā)出陣陣清脆的聲音，像幸福的旋律。

站在門口，見父親正在炒菜，霧氣彌漫著。雖是寒冬，父親的額頭卻早已滲出一層密集而細(xì)小的汗珠，目光滿是愛的味道。

飯桌上，一陣沉默后，父親開口：“家長會是什么時候開始？”“8點！”“要準(zhǔn)備什么嗎？”“不用……”又是一片沉默。父親是個不茍言笑的男人，從小到大，從不想和他有多少對白。在我看來，我們之間總是有著不可逾越的代溝，抑或是他從來不懂愛。飯后，父親轉(zhuǎn)身上樓換衣服，平日動作利索的他此刻卻遲遲不下來。“爸，快點兒，要遲到了！”我不耐煩地嚷道。父親隨聲附和著。不一會兒，父親下來了，脫去了平日里厚重的工作服，換上了一件半舊不新的小西裝和那條洗得發(fā)白的牛仔褲，顯得格外別扭。父親尷尬地笑了笑，“走吧！”說完，轉(zhuǎn)身去后院騎摩托車。那輛多年陪在父親身旁的摩托車，在歲月的侵蝕下，早已銹跡斑斑，猶如父親那飽受風(fēng)霜的身軀，早已不如往日那般硬朗。

路上，風(fēng)呼呼地從身邊刮過，父親在前頭，把背挺得直直的，他似乎很高興，見到熟人便笑著問候并說：“我要去參加女兒的家長會！”仿佛這是件令他無比自豪的事。而坐在車后的我卻在暗暗盤算著如何解釋這次考砸的原因。

好不容易到了學(xué)校，校門口早已堆滿了各式各樣的小轎車，父親的摩托車在其間顯得格格不入，虛榮心強的我不由地低下了頭。進校門前，父親停頓了下來，整理了一下著裝，不自在地咳了兩聲，走進了會場。衣著簡樸的父親與場內(nèi)打扮得光鮮的家長們相比，顯得如此寒酸，我不禁臉上一陣發(fā)燙，拉著父親坐在最角落的一旁。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)在臺上作了學(xué)校簡介后，開始公布期中年段前50同學(xué)的名單。父親挺直了背，把身子坐正，認(rèn)真地聽著每一個名字，到25名，沒有我，45名，還是沒有我，父親略胖的身子開始在座位上不安地扭動著。50名，還是沒有我，父親嘆了口氣，滿是失望的神情，仿佛一個得不到糖果的孩子。我的心不由地沉重了下來，不停地埋怨著自己的不爭氣……

難熬的家長會總算是結(jié)束了，父親沉默著出了校門。我低著頭猶如犯錯的孩子，跟在他身后。父親進了家小吃店，叫了兩屜小籠包，兩份排骨湯和一份炒面?！皝?，快趁熱吃吧！”父親往我的碗里夾了個包子。我愣住了，低著頭，淚水不由滑落，包子變得有點咸……

吃完后，父親該去上班了，走前塞給了我二百塊錢。

“好好照顧自己，我走了！”說完，父親便騎著摩托車消失在茫茫車流中。

望著父親的背影，心中一陣難受，在人來人往的大城市，父親無疑是卑微到塵埃里的，然而父親最沉默的愛卻是世間最圣潔的美麗……

后記：父親的愛，從來不需要華麗的詞藻，平常中可以透出最真誠的情感，給予的是最永恒的回憶。

編輯/廣麗