你會不會跳孤單芭蕾

有一種人，每天如同影子一般生活著。即使是朝夕相處，你也很難察覺到他的存在。

付一一就是這樣的人。

喜歡著過氣的明星，千年不變的馬尾小辮，樸素簡單的衣裳兩周一換，九門功課的作業(yè)她只寫自己想做的。不遲到不早退，在教室里見到她沒人說一句話——除了第一天開學(xué)時，老師問她“你是付一一吧？”她“嗯”了一聲以后，就連正式作業(yè)不交、家庭作業(yè)不寫，老師也不理睬。似乎整個教室的人都拿她當(dāng)空氣。

可說來說去，最倒霉的那個人是我，傳說中付一一的同桌。無數(shù)次有人問我，你和同桌難道不說話？我只能回他一個白眼——要不你自己去試試看？

沒錯，付一一同學(xué)的定力絕對大于萬有引力，這都將近一年了，高一都要結(jié)束了，我作為她的同學(xué)兼同桌竟和她沒說過一句話！甚至有時候在自習(xí)課上她寫數(shù)學(xué)題期間我故意和前桌大聲聊CS，聊武器裝備、人物形象，她都無動于衷，連眉頭也不會皺一下。倒是我自己被值周老師叫出去批得慘不忍睹……天理難容?。∶棵肯氲竭@個痛心處總?cè)滩蛔⊙鎏扉L嘆。

就在我終于放棄了與她交流默認(rèn)她為病人之后的第三天，她竟說話給我了——

她問我：“你會不會跳孤單芭蕾？”

雖然我當(dāng)時正在喝水，但我還是忍住沒有噴出來，我一直以來在她心目中的印象就是這樣??？她根本沒把我當(dāng)爺們兒看嗎！

無奈小聲反抗一句：“我是男生啊，男生！”

沒想到，她竟然“撲哧”一聲笑了：“那只是一首歌的名字?！?/p>

對于我這種整天滿腦子不是CS就是歐美搖滾的人來說，還真沒注意過這些矯情文藝的歌。不過，她笑起來蠻好看。

只是有些傷口不曾擁抱

直到高一假期的某一天，我去表妹家，表妹正玩芭比換裝游戲，播放器里顯示的是——許慧欣《孤單芭蕾》?！笆裁矗棵?，你什么時候下的這歌？你竟然聽這個？”在我表示震驚和不解的語氣中，表妹露出一副不屑的神情，“你自己看我播放列表啊，有什么可大驚小怪的?！蔽伊⒖厅c開列表清單，頓時恨不得給跪了——三百四十五首歌的大致構(gòu)成如下：齊秦、阿杜、水木年華、童安格等為代表的老男人的歌各約有二十首左右；周迅、林憶蓮、許慧欣、謝安琪等為代表的大齡女的歌各有約三四十首……“你……你是在‘經(jīng)典歌曲’里批量下載的吧？”那家伙又開始玩跑跑卡丁車，完全不理我……

于是，我坐在沙發(fā)上，把表妹手機(jī)里所有許慧欣的歌都認(rèn)真地聽了一遍。我好像明白了付一一為什么喜歡許慧欣了。

事實上，付一一在高一的第一任同桌不是我，是一個女生。那個女生和她做了兩天同桌之后就嚷嚷著要換座位。她還在付一一不在教室的時候給別人“繪聲繪色”地講付一一的自閉癥。

付一一的自閉癥在恢復(fù)階段時又來到一個新環(huán)境，所以她又把自己封閉回自己的世界。直到用了一年，才漸漸恢復(fù)。

前半句是那位女生曾經(jīng)說過的，最后一句，是我自己的親身經(jīng)歷。我在第二周主動和那位女生換了座位，與付一一成了同桌。

班上具有八卦精神的同學(xué)一時之間熱議紛紛，不過同樣是當(dāng)事人之一的付一一同學(xué)卻仿若什么事兒都沒發(fā)生過一樣。于是，我也選擇了沉默。不久之后，我的“英雄救美”事件也被大家淡忘了。而我也堅持在付一一同學(xué)的影響下“信奉”沉默是金，上課睡覺或者看小說，生活也過得優(yōu)哉游哉。

這一年的春節(jié)來得早，所以第一學(xué)期便過得飛快。順其自然，寒假就飛得更快了。第二學(xué)期開學(xué)初，老爸就警告我新學(xué)期要有所轉(zhuǎn)變，否則……老爸不知道我對他的這句話早已免疫了，所以新年來的兩次考試，月考班級倒第五，期中考就直接第一了，當(dāng)然是倒數(shù)的。期中考試后的家長會老爸直接選擇不參加，老爸說他要去德國。媽媽在離婚之后去了漢堡定居。也許爸爸已經(jīng)放棄我了吧。不過，我不在意，一點兒也不在乎。

我在乎的是，付一一。

付一一，你為什么要把自己封閉起來？你要學(xué)文科還是理科？你的喜好興趣是什么？你，有沒有喜歡的人？我，可不可以把懷抱和肩膀一輩子借給你？

付一一，你說話啊。你分明知道男生沒有那么大的耐性。

付一一，你終于說了兩句話。我卻忽然沒有了勇氣告訴你我要遠(yuǎn)走他國了。

付一一，你終于愿意走出你的世界了，可你們誰也不知道，我也是一個病人。在整個世界都患病的年代里，那個心理學(xué)碩士的媽媽說，我有解離癥。

付一一遲來的告白

升入高二，我們班沒有拆，作為理科班保留下來。我也留在了班里。

可是開學(xué)兩天了，我旁邊的座位依舊空著。李楠燁一直沒有來，也沒有人愿意和我做同桌。

是的，除了李楠燁那個傻瓜是沒有人會理睬我的。

9月2日的晚上，我糾結(jié)了半天，還是決定發(fā)短信給他：“同桌，你在哪兒？”

——我在漢堡，德國。你？

無需再多問。我想，你也不需再知道我為你留在了理科班。

時差、空間的距離、陌生的國度……一如我們的曾經(jīng)，冷漠與沉默是我們空氣中唯一的成分。

付一一，原來你所有的一心一意，都不過是你的一廂情愿罷了。

9月4日，休學(xué)手續(xù)才全部辦妥。

我收拾好一個人的行囊——回到了自己的世界，去尋找有你的世界……

后記：

我有輕微的強(qiáng)迫，還有中度的抑郁。但是這一切，只能是熱毒在體內(nèi)流竄。就像付一一，她永遠(yuǎn)無法走出自己幻想中的那個世界。而李楠燁去媽媽那里不愿接受專業(yè)治療，回到了中國。兩個人最終錯過了。我只是希望每一個生命個體都應(yīng)該得到尊重。心理疾病不是所有人的都能治愈，也不是所有人都會選擇治療。如果你不想去關(guān)愛和理睬他們，至少請收起你們的冷漠。

編輯/廣麗