（一）

我與劉圖靈的關(guān)系有些奇妙，較之于其他人。

我想劉圖靈當(dāng)時(shí)一定很傷感，那個(gè)和他好了20年的女人終于徹底和他撇清了關(guān)系。據(jù)劉圖靈說(shuō)，我媽嫁給他時(shí)信誓旦旦地和他說(shuō)，沒事的，面包會(huì)有的，汽車會(huì)有的，房子也會(huì)有的。20年后，她離開家時(shí)帶走了家中所有的積蓄，以及她的行李和一張法院判決書還有她的人，我想這足夠讓劉圖靈理直氣壯地悲傷起來(lái)。

劉圖靈曾經(jīng)很苦情地問(wèn)我道，劉陽(yáng)，你說(shuō)我這20年究竟做了什么？到頭來(lái)我還是只有這個(gè)四十來(lái)平的房子，一個(gè)能賺錢的媳婦卻換成了你這個(gè)只會(huì)燒錢的學(xué)生，你說(shuō)我究竟圖個(gè)什么？

劉圖靈當(dāng)時(shí)的心情一定是糟糕透了，其實(shí)他也不過(guò)是在一個(gè)公司里老實(shí)巴交地過(guò)了20年，前幾天才被提拔為經(jīng)理，卻沒擋住我媽離開的腳步。

（二）

自從我媽走后，原本擁擠的小屋竟變得有些寬敞起來(lái)，我經(jīng)常坐在不到十平的客廳里邊吃早飯邊聽劉圖靈給我講他的故事。他的語(yǔ)言溫吞，故事里也沒有籃球，沒有搖滾，更沒有打打殺殺，只有自始至終的一種淡然和平靜。吃完早飯，我便若有所得地去上學(xué)，他也心滿意足地去上班，他就是一個(gè)如此容易知足的人。

總之，他在別人面前是個(gè)普通的中年男人，而之于我，他又變回了少年。

他會(huì)和我有一搭沒一搭地聊著學(xué)習(xí)，轉(zhuǎn)變?cè)掝}也只是瞬間，并不突兀，然后又和我聊起新出的游戲。

他說(shuō)他會(huì)努力用雙手去向生活爭(zhēng)取，爭(zhēng)取我們想要的一切。

我多想說(shuō)我也有能力養(yǎng)家。

可我怕他笑話我不成熟。

更何況他說(shuō)這話時(shí)眼里綻放異彩，就像他仿佛已經(jīng)看見我們的光明前途。

（三）

當(dāng)我漸漸成長(zhǎng)，劉圖靈的額頭爬上了皺紋，眉眼間覆蓋了滄桑，他已然成為一個(gè)疲憊的中年人。

我還偷看過(guò)劉圖靈的情書，他總是以“親愛的蘭”開頭，他居然還會(huì)寫情詩(shī)，當(dāng)然談不上文采斐然，但句句都在我心中最柔軟的地方掐出了血。這些詩(shī)句沒有挽留下他的蘭，卻讓我驀然升騰起欽佩與敬意。

劉圖靈第一次請(qǐng)我去吃大排檔，作為我考上重點(diǎn)高中的獎(jiǎng)勵(lì)。

他第一次請(qǐng)我喝青啤，我也沒有拒絕。我們吃飯的大排檔離一個(gè)垃圾站很近，各種奇怪的味道摻雜在一起，師傅炒菜時(shí)冒出的香味與這些氣體混在一起，于是欲蓋彌彰。解決了這頓極度考驗(yàn)人耐力的晚餐，我和劉圖靈走到江邊呼吸新鮮空氣。

我們就那樣微醺地走著，夜市的燈光詭譎而又美麗，我斜了斜劉圖靈，用一種夢(mèng)幻的語(yǔ)調(diào)和他說(shuō)話。

“爸，你老了?！?/p>

“養(yǎng)一個(gè)學(xué)生還是沒問(wèn)題的?！?/p>

“我看了你的情書還有詩(shī)…… ”

“呵，都是亂寫的?！?/p>

“可是你對(duì)陳君蘭那么好，她怎么就舍得離開你？”

“大概我給不了她想要的吧。可我有你這么個(gè)好兒子就是前世修來(lái)的福分，只是要委屈你了?！?/p>

那一刻，我想我媽是世界上最愚蠢的女人，她給予了我爸愛情，卻又毫不留情硬生生撕裂它。

（四）

陳君蘭給我買了一臺(tái)電腦，讓我原本狹小的房間更加擁擠不堪。

她故意在劉圖靈不在的時(shí)候來(lái)，她走的時(shí)候，我說(shuō)，媽，祝你幸福。

她說(shuō)，謝謝你，劉陽(yáng)。

我接著說(shuō)，但如果你過(guò)得不幸福，那是你活該。

我不知道從哪兒來(lái)的勇氣，我想要表達(dá)的也許只是純粹的憤怒，但又不單單是憤怒，還有悲傷甚至絕望。

陳君蘭驚愕地看著我，很奇怪，她沒有罵我，甚至沒有一點(diǎn)憤怒的意思。她走上前，摸著我的頭發(fā)說(shuō)：“劉陽(yáng)，對(duì)不起，你就當(dāng)沒有我這個(gè)媽吧。”

憑什么？憑什么？我覺得傷心又很難過(guò)，這種感覺就像是一座大樓被瞬間爆破那樣，一切都坍塌了，胸腔里充斥著空洞感，仿佛就要把自己淹沒了。

（五）

陳君蘭結(jié)婚時(shí)居然邀請(qǐng)了我和劉圖靈，這個(gè)真的有必要么？

我和劉圖靈與常人無(wú)異，坐在臺(tái)下，看著陳君蘭和那個(gè)還沒到五十就禿頂?shù)挠纺[胖子站在一起；看著陳君蘭費(fèi)盡心思地討好現(xiàn)在的婆婆；看著陳君蘭故作鎮(zhèn)定地來(lái)我們這桌敬酒。

散場(chǎng)后，我和劉圖靈在外頭吹了一夜的江風(fēng)。他還買了扎啤要我陪他喝，他一口一口地往嘴里灌，噴薄的酒氣朝我襲來(lái)，我也舉起罐子喝了起來(lái)。

“爸，陳君蘭，她真可憐?！蔽业穆曇糨p微而又單薄，但還是被他聽到了。

他起身朝著江對(duì)岸大吼：“對(duì)，陳君蘭你真可憐?！?/p>

他一直吼我也制止不了，江邊的住戶拉開窗戶看熱鬧，甚至有人要打110說(shuō)我們擾民，事態(tài)往不可抑制的方向發(fā)展。

突然劉圖靈轉(zhuǎn)過(guò)身指著我說(shuō)：“劉陽(yáng)，你到底是我兒子還是兄弟？”

我遲疑了下，堅(jiān)定地回答他：“兒子。”

劉圖靈聽到回答便像藤蔓那樣環(huán)住我的脖子，掙脫不了，我發(fā)了瘋似地朝他吼：“爸，回家啊！我們回家！”

他放開我，“嗯，兒子。我們回家，為了兒子好好活著！”

我攙扶著他顫顫巍巍往家慢慢地走，在這條冗長(zhǎng)的馬路上，我想只有路邊的花兒還沒入眠。我相信劉圖靈給我的愛會(huì)和這花這時(shí)光一同入眠，然后伴隨我一生，一直延續(xù)下去，生生不息。

編輯/苗與