2155年5月17日晚上，麥琪記下了自己的日記：“今天，托米發(fā)現(xiàn)了一本真正的書?！?/p>

這是一本很舊的書。麥琪的爺爺以前告訴她，當(dāng)他還是一個(gè)小孩子的時(shí)候，他的爺爺對(duì)他講，曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)候，所有的故事都是印在紙上的。

麥琪和托米翻著這本書，書頁已經(jīng)發(fā)黃，皺皺巴巴的。

他們讀到的字都是靜止不動(dòng)的，不像通常他們?cè)谄聊簧峡吹降哪切皶币粯?，?huì)按順序移動(dòng)。這可真有趣，讀到后面時(shí)再翻回來，剛才讀過的字居然還停留在原地。

“多浪費(fèi)呀?！蓖忻渍f，“這種書一讀完就得扔掉。而我們的屏幕大概已經(jīng)讓我們看過100萬本書了，而且它還會(huì)給我們看許多書，我可不會(huì)把它扔掉?！蓖忻妆?1歲的麥琪大兩歲，因此讀的書也比她要多。

“你是在哪兒找到這本書的？”麥琪問托米。

“在我們家的頂樓上?！蓖忻走吶褙炞⒌乜磿呄蛏现噶艘幌?。

“書里寫的是什么？”

“學(xué)校?！?/p>

麥琪臉上露出不滿意的神情：“學(xué)校有什么好寫的？我討厭學(xué)校。”

麥琪一向討厭“學(xué)?！边@個(gè)詞。機(jī)器老師一次又一次地讓她做地理測(cè)驗(yàn)題，而她答得一次比一次糟糕，最后她媽媽只好把教學(xué)視察員請(qǐng)到家里來。

教學(xué)視察員帶來一整箱工具，把機(jī)器老師拆開。麥琪暗暗希望，拆開后他就不知道怎樣重新裝上了。可僅僅一個(gè)小時(shí)后機(jī)器老師就被裝好了，黑乎乎的，又大又丑，上面還有一個(gè)很大的屏幕。在這個(gè)屏幕上，會(huì)顯示出所有的課文，還會(huì)沒完沒了地提問題。最讓麥琪痛恨的是那個(gè)槽口——每天麥琪都必須把作業(yè)和試卷塞進(jìn)里面。

教學(xué)視察員把機(jī)器調(diào)好后，拍拍麥琪的腦袋對(duì)她媽媽說：“這不是小姑娘的錯(cuò)，機(jī)器里的地理部分調(diào)得太快了，這種事是常有的?，F(xiàn)在我把它調(diào)慢了，已經(jīng)適合11歲年齡孩子的水平了。”

麥琪失望了，她本來希望教學(xué)視察員會(huì)把這個(gè)機(jī)器老師拿走。托米的機(jī)器老師就曾被拿走過近一個(gè)月，因?yàn)樗鼩v史部分的裝置完全顯示不出圖像來。

所以麥琪很奇怪——“怎么會(huì)有人寫學(xué)校呢？”

托米白了她一眼，說：“因?yàn)樗皇俏覀冞@種類型的學(xué)校，那是幾百年前的老式學(xué)校！”

麥琪還是不明白：“就算是幾百年前的學(xué)校，他們也總得有個(gè)老師吧？”

“當(dāng)然。但不是我們這樣的老師，而是一個(gè)真人老師?！?/p>

“真人怎么能當(dāng)老師呢？”麥琪從來沒見過真人還能當(dāng)老師。

“那又有什么不可以？他會(huì)給孩子們講課、提問題和留作業(yè)?！?/p>

“可是難道每家都要來一個(gè)真人老師講課嗎？”

托米大聲笑了起來：“你不知道的事情太多了！他們有一個(gè)專門的地方，所有的孩子都到那里去上學(xué)。”

“所有的孩子都學(xué)一樣的功課？”

“同樣大的孩子就學(xué)一樣的功課?！?/p>

“可我媽媽說每個(gè)老師都是需要調(diào)整的，好適應(yīng)他們所教學(xué)生的智力，另外對(duì)每個(gè)孩子的教法也應(yīng)該有所不同的?！?/p>

“可他們那時(shí)偏偏就不那么做！如果你不喜歡書里說的事，你干脆就別讀它了?！蓖忻子行┎荒蜔┝恕?/p>

“我沒說我不喜歡?！丙滅骷泵φf。她真的很想知道過去那種有趣的學(xué)校是怎么回事。

正在這時(shí)，麥琪的媽媽喊了起來：“麥琪，該上課了。”

麥琪抬起頭來：“可是還沒到時(shí)間呢?！?/p>

“差不多了。托米也該回家上課了吧？”

“下課后我還可以再和你讀這本書嗎？”麥琪問托米。

“也許吧?！蓖忻子酶觳矈A著那本滿是灰塵的舊書走了。

麥琪來到上課的地方，教室就在她的臥室旁邊。機(jī)器老師的開關(guān)已經(jīng)打開，正等著她。除了周六和周日之外，機(jī)器老師總是在相同的時(shí)間開啟，媽媽說每天都在一定的時(shí)間學(xué)習(xí)成績(jī)會(huì)更好一些。

屏幕亮起來了，同時(shí)傳來一個(gè)聲音：“今天的數(shù)學(xué)課學(xué)習(xí)分?jǐn)?shù)的加法。請(qǐng)把昨天的作業(yè)放進(jìn)槽口?！?/p>

麥琪嘆了一口氣，照它的話做了。但她的腦子里還在想著她爺爺?shù)臓敔斒莻€(gè)小孩子的時(shí)候，他們所上的那種老式學(xué)校：附近的孩子都到同一個(gè)地方去上學(xué)，他們?cè)谛@里笑呀，喊呀；他們一起坐在課堂里讀書，而下課后就一塊兒回家；他們學(xué)習(xí)的功課都一樣，這樣在做作業(yè)時(shí)就可以互相幫助，有問題還可以互相討論；而且他們的老師是真人……

機(jī)器老師正在屏幕上顯現(xiàn)出這樣的字跡：“我們把1／2和1／4這兩個(gè)分?jǐn)?shù)加在一起……”麥琪在想：在過去的日子里，那些孩子一定非常熱愛他們的學(xué)校；麥琪在想：他們那時(shí)多有趣！

賞讀借鑒

艾薩克·阿西莫夫是當(dāng)代美國(guó)最著名的科普作家、科幻小說家、文學(xué)評(píng)論家，是美國(guó)科幻小說黃金時(shí)代的代表人物之一。他生活的年代，空調(diào)和電視機(jī)都尚未普及，但不見得生活就因此缺少色彩，正是應(yīng)了那句話：“每一個(gè)科幻作家都曾經(jīng)是一個(gè)忠實(shí)的科幻讀者。阿西莫夫也毫不諱言，正是那些紙質(zhì)書，造就了后來天馬行空的他。正如他說：“科幻小說是描寫科技發(fā)展對(duì)人類影響的一個(gè)文學(xué)分支。科幻小說首先反映人，這個(gè)人總是處于與現(xiàn)實(shí)完全不同的環(huán)境里。寫科幻最需要的是真正豐富的想象力?？苹眯≌f妙在沒有規(guī)范、八仙過海、各顯神通，它比其他文種更強(qiáng)調(diào)不拘一格和出其不意?！北疚木褪且粋€(gè)很好的范例。