導語:我不知道在當今13歲孩子的視野里,光與暗意味著什么,能轉(zhuǎn)化成什么??僧斘易x到王安憶佳的隨筆、童話時,眸子驟然一亮,眼里眼外都好像是融融的春意。她筆底那超出她年齡的圓潤、練達和智性,以及與生俱來的靈性,使她猶如一朵出其不意的花,拔萃在廣袤的時空天地。
——姚園(美國《常青藤》詩刊主編,美國天涯文藝出版社社長)
【一】
女孩坐在星期三的沙灘上,沙灘上人很少。也許是大家都在忙自己的事吧,很少有人來沙灘玩耍。女孩叫柒,在當?shù)匾凰袑W上高一。女孩的腿受傷了,她用繃帶纏著,拄著拐杖來到沙灘上。這天的沙灘不是很曬,只是風很大,她坐在海邊的一個橫椅上,看著水里一群群水母游來游去。
柒知道這里的環(huán)保做得很好,否則在淺水域是看不到水母的。陽光照在水上,形成一層一層的光環(huán),很閃亮。但這天,風顯得太大了些,水上的光環(huán)不斷閃爍著,讓柒的眼睛感到微微的刺痛。她下意識地把頭轉(zhuǎn)向另一邊。偶爾風小的時候,柒看著水面,水底白色的細沙隨著海水的律動漂浮、下降,再漂浮、再下降。她想起隔壁阿婆對自己說過的話:“不要在風大的時候到水邊去。在水邊吹的風,總是會把一些奇怪的東西帶上來,有危險的?!?/p>
“怎么會?”柒不禁說出口來。那是她小學時聽阿婆講的,現(xiàn)在上高中了,總知道什么是迷信,什么是科學了吧?以前總是被那些迷信的東西沖昏了腦子,現(xiàn)在總該扔掉那些了吧?但是她依然有一種好奇:怎么會有這樣的迷信,關于海風?
這是老人家講的。關于迷信,她想要回去問他們,也只有趴在墳上問了。迷信,從來都是一個時代的盲目信仰,只要不信就好了。柒也是這樣想的,于是她腦袋里開始慢慢放空,準備小憩一會兒。
她閉上眼睛,準備在這個多風的午后睡一會兒。她好想很快就睡著,但卻睡得很淺??赡苁呛5谋趟{色有些晃眼,連她都覺得自己是半睡半醒的,皮膚上還能感覺到被風掠過的痕跡。發(fā)絲在肩膀上被來回吹拂著,她大概并沒有覺得有什么不舒服,就沒有睜眼。
柒把頭枕在橫椅的靠背上,就這樣睡到了下午四五點。幾十米以外的小學放學了,人聲嘈雜起來,孩子們有些牽著家長的手走向遠處的城鎮(zhèn),有些跟著爺爺奶奶來到沙灘上。幾乎每個家長的手中都提著個小袋子,里面應該是孩子鏟沙玩的“工具”。孩子們在離海水遠一些的地方玩沙子,捉沙蟹,沒有人注意到在椅子上睡覺的柒。好像那些孩子處在一個世界,而柒和海水處在另一個世界。陽光強烈了些,海風小了些,但柒不想睡了,她醒過來,整好了被風吹得凌亂了的頭發(fā)。她不自覺地看向右側的海岸線,發(fā)現(xiàn)一群小孩子在戲耍打鬧,她笑了,那分明就是小學時的自己。不過她又發(fā)現(xiàn),在離那些小孩不遠的地方,有一個閃亮異常的光點,不知道那是什么,她以前也從來沒有在這里發(fā)現(xiàn)過——柒知道,在她很小的時候,這里曾經(jīng)有很多淘金者,在短短幾個月的時間里幾乎要把整個海灘挖走,這里也曾因為海床過低而發(fā)生過嚴重的事故。從那時候起,沙灘上就沒有金子了,也不知為什么,一夜之間就全沒了。那塊光點使她好奇,她也在好奇:那些孩子離那塊光點那么近,為什么沒有發(fā)現(xiàn)它?那明明是孩子最喜歡的東西啊……柒想著想著,便駕著拐杖,慢慢走過去,朝那個有些神秘的小光點。
【二】
幾個孩子玩過了沙子就回到了離海較遠的地方,只留下一個個的小沙坑。柒同時也看到了那個光點的原型,那是一?!拔子葑印?。何謂“巫虞子”?那是只有當?shù)夭庞械囊环N海洋生物產(chǎn)的卵,這種海洋生物有一個奇怪的名字叫“巫鰥”,“鰥”讀guān,古語中意思為老而無妻的男人。相傳這種海洋生物從出生到死去都不會尋找配偶,最后孤獨而終。當然,它本身是可以產(chǎn)卵的,每年夏末,巫鰥會把卵產(chǎn)在淺水域中,因為這里的食物比較充裕。巫鰥生活在深海,和那些奇形怪狀的生物生活在一起,所以很少有人見過它們的模樣,即使是在淺水域產(chǎn)卵的時候,由于產(chǎn)卵期短,等人們來到淺水域,巫鰥也已經(jīng)回到深水域了。它們的卵大部分會在陽光下孵化,再隨著潮退慢慢地深入海洋,但還是會有一部分留在海灘上。留在海灘上的這部分就再也回不到大海了。柒當然知道這是巫鰥的卵,所以并沒有多想,就把卵放進了水里。可是她不知道,進入水中的巫鰥卵迅速化成巫鰥幼仔,朝遠處的水域游去了。柒沒有見過巫鰥從卵化作幼仔的過程,多少是有些驚奇的。不過看著巫鰥幼仔游向遠處,她還是安心地坐回座位,她準備繼續(xù)消磨時光——安靜地看著海面。眼前的,依然是,除了大海,還是大海。
【三】
天色慢慢暗了下來,椅子上開始潮濕起來。孩子們都回家了,柒的身后有些小酒吧亮起了霓虹燈,圍著圍裙的卷發(fā)女人在店前的座位邊上走來走去??諝庵泻斓乃嗔似饋?,呼吸一下,鼻腔里濕潤滿滿。
柒朝碼頭的那一邊看去,已經(jīng)有幾條捕魚的大船回來了——她突然想起今早看到報紙上說,在今晚九點半到明天凌晨,海岸線邊上會遭遇臺風。哦,這樣啊。她在心里明白,今天漁船回來得要比以前早很多,原來是因為臺風啊。她又想:既然有臺風,那就早點回吧,畢竟自己走不快。她緩緩支起拐杖,準備往回走。突然,她看見在沙灘邊上做小生意的阿婆還坐在離自己不遠的那張椅子上,便喊了一聲:“阿婆,快回吧,晚上有臺風呢!”
停了半晌,沒有聲音回應,柒還以為是浪潮的聲音太大讓阿婆沒有聽見。可半晌后,阿婆喊了聲:“誒!吾曉得呀!小柒要回去啦?”
“嗯,阿婆也早點回,注意身體吧。”
“我還要再坐會兒呢,晚上的風涼快?!?/p>
柒沒再應,一直朝市區(qū)慢慢走去。
她正盤算著明天要不要再來呢,阿婆的聲音又叫住了她:“小柒啊,這些東西是不是要找你呢?”阿婆的聲音小了些,也神秘了些。
柒回頭一望,看見在離自己最近的水面上,有一片黑灰色的東西。
“呵,柒,你去看看啊?!卑⑵胚€是很悠閑的樣子。
柒很奇怪地走過去,看到了,她看到了,是巫鰥,一大片的巫鰥。只是比她下午見的那只大一些,應該是成年巫鰥吧。它們長著像蝠鲼一樣的兩只“翼”,但比蝠鲼稍小,長長的胡須,扁平的嘴巴,真是一種奇怪的生物。
“原來這就是‘巫鰥’啊,我活這么大,還第一次見嘞。柒,你怎么做到的?”阿婆問道。
“早上我看見沙灘上有巫鰥的卵,就把它放進了大海。阿婆知道是怎么回事嗎?”柒轉(zhuǎn)頭看向阿婆。
“阿婆只知道巫鰥是記人的動物啊?!卑⑵欧怕Z速說。
柒低頭看著水中搖晃著的巫鰥,它們灰色的皮膚真的像巫師的斗篷一樣。