2011年8月,北京小男孩帥帥患上急性雙表型白血病,只有通過骨髓移植才有治愈的希望。幸運(yùn)的是,血型配型結(jié)果表明,父母雙方都能為孩子移植骨髓。然而,2011年5月,父母二人卻因給兒子骨髓移植發(fā)生激烈沖突,對簿公堂,各執(zhí)一詞。
2012年10月17日零時55分,年僅5歲的帥帥,在父母近1年的持續(xù)爭斗中,最終沒有得到任何一方的骨髓,離開了這個世界。
讓人痛心的是,父母都有可以匹配的骨髓,卻眼睜睜地看著可憐的孩子孤獨(dú)地離世。這到底是人性的冰冷所致,還是這個世界缺乏溫暖?孩子的慘死,也引發(fā)不明真相的網(wǎng)民的“暴力追問”,筆者多方走訪,逐漸還原其背后隱藏著的真相——
吵吵鬧鬧也是愛,4歲“童星”突患急性白血病
(筆者走訪李慧慧的前同事張坤和胡一峰的鄰居陳燕得知,這對夫妻婚前雖有小吵小鬧,但沒有大的矛盾,都很疼愛自己的孩子帥帥,雙方兩對老人對帥帥更是寵愛有加。)
1980年3月,李慧慧出生于北京,父母都是雙職工。26歲這年,她認(rèn)識了與自己同齡的胡一峰。胡一峰也是北京人,在一家勞務(wù)公司工作。兩人相處了一段時間后,覺得還比較合得來,就于2006年5月舉行了婚禮。
然而,兩人都是80后獨(dú)生子女,常因觀點(diǎn)不同而發(fā)生爭執(zhí)。2007年6月,兒子出生了,家里給孩子取名胡育碩,小名帥帥。
照顧新生兒很辛苦。每天夜里,李慧慧都要醒來好幾次給孩子喂奶、換尿布,可一旁的胡一峰卻依然酣睡。時間一長,李慧慧心里難免有怨言。而胡一峰認(rèn)為自己白天工作勞累,沒有精力照顧孩子。夫妻倆經(jīng)常為照顧孩子的事鬧得不可開交。
2008年春節(jié)過后,李慧慧和母親去外地旅游了半個月,便索性給孩子斷了奶。孰料,2008年3月的一天晚上,帥帥突然發(fā)起了高燒,嘔吐不止。胡一峰很心疼,對李慧慧吼道:“就因?yàn)槟闾崆敖o孩子斷奶,孩子抵抗力才會這么差!”此時,心煩意亂的李慧慧也不甘示弱,說:“你還好意思說我,孩子出生到現(xiàn)在,你給他沖過奶粉、換過尿布嗎?”兩人又大吵了一架。
轉(zhuǎn)眼到了2011年5月,小帥帥4歲了,胖乎乎的很可愛。他很喜歡唱歌,尤其喜歡唱張雨生的《大海》。唱起歌來,他聲音洪亮,表情豐富,被鄰居們稱為“小童星”。
2011年7月底,小帥帥突然持續(xù)低燒,一連打了幾天吊針,體溫始終在37.5~40℃之間徘徊。8月3日,小帥帥再次發(fā)起了高燒,經(jīng)北大人民醫(yī)院檢查,結(jié)果如晴天霹靂:帥帥竟得了急性雙表型白血??!這是白血病中最嚴(yán)重的一種,只能通過骨髓移植才可能救命。
夫妻倆又帶著帥帥去了多家醫(yī)院復(fù)查,檢查結(jié)果如出一轍。兩人抱頭痛哭后,決定放下之前所有的抱怨,聯(lián)手救兒子。醫(yī)生給他們分別做完血型配型檢查后,李慧慧和胡一峰都慶幸老天在眷顧他們:雙方都能為兒子移植骨髓。最終,因?yàn)楦缸訛橥詣e,醫(yī)院確定了父親胡一峰為最佳骨髓捐獻(xiàn)人選。胡一峰也表示,只要能挽救兒子的性命,他可以不惜一切代價。
2011年8月,小帥帥住進(jìn)了北大人民醫(yī)院住院部兒科。因接受大量化療和放療,帥帥身體的免疫系統(tǒng)受到極大破壞,身上很多地方都變得青紫。每次打完針,他總會問李慧慧:“媽媽,我還要多久才能出院???我想回家了!”李慧慧忍著淚安慰兒子:“寶貝,我們很快就可以回家了。等你爸爸給你捐完骨髓,咱們?nèi)ス珗@、游樂場玩!”聽了媽媽的話,帥帥高興得拍起了巴掌。
小帥帥在化療期間,最痛苦的要數(shù)腰椎穿刺。做腰穿不能上麻藥,醫(yī)生將一根兩寸長的針扎進(jìn)他的脊柱,抽取腦脊液來檢查其腦中是否有癌細(xì)胞,同時往里面打藥,預(yù)防癌細(xì)胞的侵蝕。小帥帥每次做完穿刺,都要一動不動地平躺6個小時,以避免脊椎受力。所有的治療都是創(chuàng)傷性的,這種痛苦連大人都難以承受。每當(dāng)這個時候,小帥帥都疼得快要暈過去,到后來,連哭的氣力都沒有了,只能用小手緊緊抓住床單……小帥帥在努力堅(jiān)持著,因?yàn)樗烙邢M钕氯ィ€有能救他的爸爸媽媽!
即使工作再忙,胡一峰也會經(jīng)常抽時間來看孩子。每次看見爸爸,小帥帥都非常開心,圍著他嘰嘰喳喳說個不停。胡一峰鼓勵兒子:“你是小男子漢,最棒了!別怕,有爸爸呢!”小帥帥點(diǎn)頭:“爸爸,我不怕打針!”
捐獻(xiàn)骨髓夫妻博弈生死間,可憐的孩子最孤獨(dú)的痛
(筆者采訪了北大人民醫(yī)院兒科醫(yī)生、帥帥的主治醫(yī)師王峰蓉,得知胡一峰2012年4月之前一直很配合骨髓捐獻(xiàn),并多次來醫(yī)院進(jìn)行體檢驗(yàn)血,患者家屬沒有大的矛盾,也沒有拒絕捐獻(xiàn)的表現(xiàn)。)
2011年11月18日, 胡一峰做了全面的體檢,一切指標(biāo)正常。主治醫(yī)生王峰蓉對他說:“再有半個月,孩子就能進(jìn)倉移植了?!?2月初,小帥帥最后一次化療后,肝部轉(zhuǎn)氨酶仍在200左右。為了安全起見,王峰蓉醫(yī)師不得不建議暫緩進(jìn)倉,住院繼續(xù)做化療。這一消息,讓胡一峰和李慧慧的心都涼了一半。
有一次,胡一峰下班后就到醫(yī)院來看孩子,但是考慮到最近工作忙,他只能匆匆停留便要離開。臨走時,李慧慧跟了上來,對胡一峰抱怨說:“孩子醫(yī)藥費(fèi)又沒了,你回去要盡快把錢打到我賬號上來。還有,我爸媽每天過來照顧,你爸媽卻清閑得很,難道孩子不是你們胡家的人嗎?”胡一峰回答:“我爸媽不是每天都來送午飯嗎?”“可是他們送過飯就走了,我爸媽可都是陪孩子從早到晚的啊。”說著說著,兩人又吵了起來。
第二天,帥帥的爺爺奶奶果然來了,還送來了3萬元的醫(yī)藥費(fèi)。李慧慧還是覺得不解氣,說:“這3萬元只夠花幾天的,還要繼續(xù)籌錢。你們是孩子的親爺爺親奶奶,可每次都是來一會兒就走了,當(dāng)是在公園里散步?。 崩罨刍鄣脑?,讓兩位老人很不高興,反駁說:“要不是你當(dāng)初疏忽大意,孩子能生這個病嗎?你要承擔(dān)最大的責(zé)任!”說完,氣憤地走了。
2012年2月,胡一峰向單位請假一個月,抽骨髓檢驗(yàn),補(bǔ)養(yǎng)身體,降谷丙轉(zhuǎn)氨酶,并跑步加強(qiáng)鍛煉,來保證造血細(xì)胞的活力。
2月16日下午,胡一峰正在小區(qū)附近鍛煉身體,背后突然傳來了一陣狗叫聲。他回頭一看,只見一只藏獒向他撲來。他躲閃不及,小腿被狗咬傷。此后,他怕給兒子的骨髓質(zhì)量受影響,趕緊去醫(yī)院打了一個月的狂犬疫苗。
那段時間,因?yàn)楹屠罨刍劭偸浅臣?,胡一峰沒有怎么去醫(yī)院看望孩子,這讓李慧慧更加生氣:“你怎么不來看孩子?”胡一峰解釋說自己被狗咬傷了。李慧慧不僅不關(guān)心他的身體,反而諷刺說:“被狗咬傷是假,不想出錢是真的吧?”胡一峰一聽這話,氣得把電話掛了。
第二天,胡一峰掛念兒子,去醫(yī)院看望??蛇@次,孩子卻不像以前那么與他親近了,一把推開他,說:“你不要我和媽媽了,你是個壞爸爸,我恨你!”胡一峰很詫異,沒想到大人的恩怨,竟然影響到了孩子幼小的心靈。走出病房時,他氣憤地將在醫(yī)院抽了好幾管血的化驗(yàn)單扔進(jìn)了垃圾桶。其實(shí)當(dāng)時,他已經(jīng)做好了移植骨髓的一切準(zhǔn)備。
胡一峰剛到家,李慧慧的電話就追了過來:“錢又用完了,你快準(zhǔn)備醫(yī)藥費(fèi)!”胡一峰沒好氣地說:“不是前幾天剛送過去4萬嗎?”李慧慧吼道:“這些錢根本不夠用,你們可以不來,但是錢和供體必須保證!”“你不是孩子他媽嗎?你也可以出供體,憑什么錢和供體都讓我出!”胡一峰再也忍不住了?!澳闾珱]良心了,我要去法院起訴你!”那邊李慧慧咆哮著,掛了電話。
2012年4月初,矛盾繼續(xù)加劇,李慧慧和胡一峰因醫(yī)療費(fèi)和供體,爭得不可開交,兩人針鋒相對,互發(fā)短信威脅謾罵。一氣之下,李慧慧把孩子接回了娘家,喝中藥來抑制癌細(xì)胞擴(kuò)散,并拒絕胡一峰的探望。
網(wǎng)絡(luò)暴力推波助瀾,孩子啊獨(dú)行天堂有沒有傷痛
(筆者第一時間采訪了胡一峰,他氣憤地表示,此次事件中不少媒體為了各自的利益,充當(dāng)事件的幫兇,觀點(diǎn)偏頗,加劇了家庭成員之間的矛盾,并激化網(wǎng)絡(luò)暴力,致使深愛蛻變?yōu)樵购?,最終耽誤了時間,導(dǎo)致小帥帥病情惡化,悲劇發(fā)生。)
這天,胡一峰的手機(jī)接到一個陌生來電。電話一接通,對方不問青紅皂白就罵道:“你還是個人嗎?不管你兒子的死活!老子見了你,非劈了你不可!”原來,李慧慧獨(dú)自接受了一家電視臺的專題訪談,媒體聽其一面之詞,對胡一峰大加指責(zé),導(dǎo)致李胡兩家人矛盾激化到頂點(diǎn)。節(jié)目一經(jīng)播出,立刻在社會上引起軒然大波,有大批網(wǎng)民人肉搜索到他的家庭和單位地址。隨后,帥帥的爺爺奶奶也都接到了類似的辱罵電話,以致后來一聽到電話鈴響就心驚肉跳。有一天回到家,兩個老人發(fā)現(xiàn)門口有個被噴漆的大骷髏頭像,面目猙獰,旁邊還有8個字:不捐骨髓,必遭天譴!這些暴力事件嚇得老人整天惶惶不可終日。
不僅如此,李慧慧還開通了新浪微博,在網(wǎng)上指責(zé)胡一峰,說他拋妻離子,爺爺奶奶遺棄孫子??吹讲幻髡嫦嗟木W(wǎng)友在評論中那些不堪入目的辱罵,胡一峰氣得肺都快要炸了,立刻給李慧慧打電話,要求她刪除微博??衫罨刍蹍s說:“你不出錢和供體,我就接受更多媒體采訪,讓你沒臉見人!”
胡一峰氣得說不出話來。最終,他絕望地說:“我已經(jīng)出了30萬,你想再要1分錢都難!你不是有能耐嗎?你也可以出供體啊,干嗎非指望我!”
可憐的小帥帥在他們的爭執(zhí)中,病情迅速加重。自2011年12月至2012年4月,小帥帥體內(nèi)轉(zhuǎn)氨酶漸漸升高到962,是正常人的9倍之多,病情漸漸惡化??紤]到孩子這種身體狀態(tài)捐獻(xiàn)骨髓風(fēng)險太大,胡一峰開始拒絕捐獻(xiàn)骨髓了。這讓李慧慧怒火沖天,開始大量接受媒體采訪、發(fā)微博,網(wǎng)友也紛紛加入罵戰(zhàn)。2012年5月初的一天,胡一峰去看孩子,兩人再次吵成一團(tuán),并在醫(yī)院里大打出手。
2012年5月8日,胡一峰以妻子利用媒體誣蔑中傷家人,最后發(fā)展到肢體沖突導(dǎo)致感情破裂為由,一紙?jiān)V狀把李慧慧告上北京市海淀區(qū)人民法院,要求離婚。但鑒于孩子病重,夫妻該全力救子,法院駁回了其上訴請求。
父母的爭斗越演越烈,帥帥的病情也一天天嚴(yán)重。胡一峰很久沒有過來看帥帥了,帥帥表面上說不想爸爸,其實(shí)心里很想和爸爸在一起。有一天晚上,他睡覺前問媽媽:“爸爸去哪里了?”李慧慧回答:“寶寶,你爸爸沒有良心,他不要我們了。”見媽媽哭了,小帥帥用他被扎得青紫的小手給媽媽擦眼淚:“媽媽不哭,我以后不提爸爸了,我要跟媽媽在一起?!崩罨刍蹞е⒆?,淚流滿面。
其實(shí),小帥帥內(nèi)心深處一直盼望爸爸來救他,而此時父母的矛盾繼續(xù)激化,哪里還顧得了他??!自從媒體報道了這個拒絕捐獻(xiàn)骨髓的父親后,胡一峰成了“過街老鼠”,天天有人打電話辱罵,還有人揚(yáng)言要?dú)⒘怂?。網(wǎng)絡(luò)暴力在嚴(yán)重影響著他的生活。
2012年6月的一天,胡一峰正走在回家的路上,突然從街角沖出個男子,上來對準(zhǔn)他的臉就是一拳,邊打邊罵:“連自己的兒子都不要,你配做人嗎?”胡一峰還擊,兩人廝打到了一起,直到有人報了警。原來,對方是一個網(wǎng)民,得知胡一峰不捐骨髓,氣憤難平,特地過來教訓(xùn)他。
胡一峰怕爭端進(jìn)一步升級,再也不敢去探望兒子了,只有爺爺奶奶隔兩天去看望一下,結(jié)果也往往是不歡而散。小帥帥知道大人之間有恩怨,敏感的話題也不敢提,還表現(xiàn)出活潑可愛的樣子,唱歌給大人聽。
轉(zhuǎn)眼到了2012年10月16日,小帥帥在高燒中一次次昏迷并喃喃自語,一遍遍地喊著“爸爸、媽媽”,醒來時,卻只喊“媽媽”。這個可憐的孩子很久沒見到爸爸了,他多想和爸爸見一面啊,卻從來不敢提,生怕惹媽媽不開心。此時,帥帥的手和腳已經(jīng)腫得像饅頭一般,但他仍抱著最后的希望堅(jiān)持著。
2012年10月17日,小帥帥再次昏迷,呼吸急促,并伴有陣陣抽搐。同病房的一個病友撥通了胡一峰的電話,讓他跟孩子說幾句話?!皫泿洠瑤泿?,我是爸爸!”胡一峰連叫了兩聲,見沒人應(yīng)答,沉默了一下,就掛斷了電話。這時,半睜著眼的小帥帥流下了最后一滴熱淚。10分鐘后,他再次陷入昏迷,耳邊放著他最喜歡的歌:“如果大海,能夠帶走我的哀愁,就像帶走每條河流。所有受過的傷,所有流過的淚,我的愛,請全部帶走……”凄涼的歌聲中,這個剛滿5歲的孩子,離開了讓他嘗盡了傷悲、痛苦、絕望的世界??粗@悲慘的一幕,在場所有人都流下了眼淚……
小帥帥死后,輿論仍在媒體的引導(dǎo)下持續(xù)發(fā)酵,網(wǎng)民也爭吵不休。有人譴責(zé)胡一峰太過冷血,眼睜睜看著兒子死去卻拒不捐髓,實(shí)在太沒有人性;也有人說,若不是李慧慧咄咄逼人,夫妻倆的感情也不至于破裂到如此程度;還有人認(rèn)為,悲劇的釀成,排除父母自身的原因之外,一些媒體沒有深入調(diào)查就橫加參與,甚至推動網(wǎng)絡(luò)暴力的發(fā)展,加劇當(dāng)事人家庭矛盾,更有不可推卸的責(zé)任!
孩子,去了。對胡一峰夫婦而言,離婚,索錢,已然沒有意義。留下的,只有最深的悔、傷、痛……
(責(zé)編/鄧琳琳)
E-mail:dllabc@sina.com