這是一位孤獨(dú)的年輕畫家，除了理想，他一無(wú)所有。

為了理想，他毅然出門遠(yuǎn)行，來(lái)到堪薩斯城謀生。起初他到一家報(bào)社應(yīng)聘，想替他們工作。編輯部周圍有較好的藝術(shù)氛圍，這也正是他所需要的，但主編閱讀了他的作品后大搖其頭，認(rèn)為作品缺乏新意，不予錄用。這使他感到萬(wàn)分失望和頹喪，和所有出門打天下的年輕人一樣，他初嘗了失敗的滋味。

后來(lái)，他終于找到了一份工作，替教堂作畫。可是報(bào)酬極低，他無(wú)力租用畫室，只好借用一家廢棄的車庫(kù)作為臨時(shí)的辦公室。他每天就在這充滿汽油味的車庫(kù)辛勤地工作到深夜。沒(méi)有比現(xiàn)在更艱苦的了，他想。

尤其令人厭煩的是，每天熄燈睡覺(jué)時(shí)，就能聽到老鼠吱吱的叫聲和其在地板上的跳躍聲。為了明天有充足的精力去工作，他忍耐了。不過(guò)，好歹有一只老鼠與他為伴，他感到自己并不孤單。也許是太累了，他一沾著地板就能呼呼大睡。

那只小老鼠一次次出現(xiàn)，不只是在夜里。他從來(lái)沒(méi)有傷害過(guò)它，甚至連嚇唬都沒(méi)有。磨難已經(jīng)使他具備大藝術(shù)家所具有的悲天憫人的情懷。就這樣，一名貧困的畫家接納了一只小老鼠，與它共處一室，倒也覺(jué)得這個(gè)荒棄的車庫(kù)充滿生機(jī)。小老鼠在地板上做著各種運(yùn)動(dòng)，表演精彩的雜技。而他作為唯一的觀眾，則獎(jiǎng)給它一點(diǎn)點(diǎn)面包屑。漸漸地，他們互相信任，彼此間建立了友誼。老鼠先是離他較遠(yuǎn)，見他沒(méi)有傷害它的意思，便一點(diǎn)點(diǎn)靠近。最后，老鼠竟敢大膽地爬上他工作的畫板，并在上面有節(jié)奏地跳躍。而他呢，決不會(huì)去趕走它，而是默默地享受與它親近的情意。

信賴，往往創(chuàng)造出美好的境界。

不久，年輕的畫家離開堪薩斯城，被介紹到好萊塢去制作一部以動(dòng)物為主的卡通片。這是他好不容易得到的一次機(jī)會(huì)，他似乎看到理想的大門開了一道縫。但不幸得很，他再次失敗了，不但因此窮得毫無(wú)分文，并且再度失業(yè)。

多少個(gè)不眠之夜他在黑暗里苦苦思索，他懷疑自己的天賦，懷疑自己真的一文不值，他在思索著自己的出路。終于在某天夜里，就在他潦倒不堪的當(dāng)兒，他突然想起了堪薩斯城車庫(kù)里那只爬到他畫板上跳躍的老鼠，靈感就在那個(gè)暗夜里閃了一道耀眼的光芒。他迅速爬起來(lái)，拉亮燈，支起畫架，立刻畫了一只老鼠的輪廓。

有史以來(lái)，最偉大的動(dòng)物卡通形象——米老鼠就這樣平凡地誕生了。靈感只青睞那些勤于思考的頭腦。

這位年輕的畫家就是后來(lái)美國(guó)最負(fù)盛名的人物之一——才華橫溢的沃特·迪斯尼先生。他創(chuàng)造了風(fēng)靡全球的米老鼠。誰(shuí)能想到，在那間充滿汽油味的車庫(kù)里曾經(jīng)生活過(guò)的一只小老鼠是世界上最負(fù)盛名的影片的祖宗。米老鼠足跡所至，所受到的歡迎讓許多明星望塵莫及，也讓沃特·迪斯尼名噪全球。

堪薩斯城那間充滿汽油味的車庫(kù)，沃特·迪斯尼先生后來(lái)說(shuō)，至少要值一百萬(wàn)美元。其實(shí)那里沒(méi)有什么，只有一只老鼠，那是上帝給他的，上帝給誰(shuí)都不會(huì)太多。

（選自《閱讀》2009年第Z2期，有刪節(jié)）