在村里，沒(méi)有人不說(shuō)我娘長(zhǎng)得丑，或許就是這個(gè)緣故，在她嫁到李家之后，人們先是叫她“丑媳婦”，在生下我以后，不管長(zhǎng)輩小輩的又都改稱她做“丑娘”。

娘說(shuō)我是日本同中國(guó)打仗的第六個(gè)年頭來(lái)到這個(gè)世上的。在娘身邊我一直長(zhǎng)到八歲，后來(lái)才由爹送我到城里的一所小學(xué)去念書(shū)。當(dāng)時(shí)我不明白丑是什么意思，因?yàn)槟锎姨貏e好。臨走的時(shí)候，她給我做了一雙毛邊布鞋，一個(gè)小書(shū)包，書(shū)包里除裝了一支鉛筆外，還塞了滿滿一袋雞蛋。我依稀記得就在她把我送到村口時(shí)，我第一次看見(jiàn)她流下了眼淚，淚水大滴大滴地順著她的臉頰直落到我的小手背上。

一件事使我開(kāi)始認(rèn)識(shí)了我的母親。

一天，學(xué)校上體育課，因?yàn)樯岵坏么┠镒龅男?，?dāng)我把它脫下掛在凳子上時(shí)，恰巧讓老師給看見(jiàn)了，他提過(guò)鞋左看右看，隨即又把鞋舉得高高的，興奮地說(shuō)，好漂亮的鞋呀！說(shuō)著，又把鞋底端詳了半天，數(shù)著一層一層連起來(lái)的底，足有8層之多，且針腳細(xì)密結(jié)實(shí)，靠腳掌和腳跟的部分都挑上了花。之后，他問(wèn)我：“你娘一定是最最漂亮的吧？”殊不知就在我要回答老師的問(wèn)話時(shí)，同村來(lái)的一個(gè)同學(xué)搶上話頭：“老師，他娘不漂亮，村里人都叫她‘丑娘’?！?/p>

之后，我仿佛才知道丑是什么意思。

或許老師說(shuō)的全錯(cuò)了，而那個(gè)同學(xué)的話是對(duì)的。我的娘確實(shí)不漂亮，黑黑的膚色，原本挽成髻的頭發(fā)在新中國(guó)成立的那年被她自個(gè)兒改成了齊耳短發(fā)，額頭上一塊大大的胎記，在黝黑的臉上是那樣的顯眼。為此，我心里像滿含著委屈，在公開(kāi)場(chǎng)合很少提及她，更不愿把同學(xué)領(lǐng)到家里，只是在每次放假時(shí)呆呆地看著生我養(yǎng)我的她。而這時(shí)，娘總是像欠賬似的默默地把我攬?jiān)谒厍?。臨別，又拿出一雙同樣的毛邊布鞋給我，那雙分外黑亮的眼睛像是兩潭水，即使在漆黑的夜也能讓人感到它的明亮。

許多現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的事，往往需要以后才能得到公正的解釋。

到60年代末，我已經(jīng)是一個(gè)大小伙子了，娘已蒼老了許多，原來(lái)雖黑但還豐滿的臉頰已經(jīng)凹陷了下去，頭發(fā)變得稀疏而花白，手背上的骨節(jié)兀突出來(lái)。看著娘養(yǎng)我這么大，一輩子在農(nóng)村吃苦，且作為一個(gè)丑女子面對(duì)別人的嘲笑從不與人紅臉，對(duì)于種種傷心話語(yǔ)所表現(xiàn)出的難能的平靜，我的心在發(fā)酸。一天，當(dāng)我把在外邊買的幾件湖藍(lán)色起暗花的襯衣和兩瓶珍貴的雪花膏給她時(shí)，她先是一驚，繼而情不自禁地又像兒時(shí)一樣把我攏到她的胸前，嘴里喃喃地說(shuō)：“要那干什么呢？娘是不配了，待以后你相上媳婦了就送給她吧?！蹦镞€說(shuō)，到時(shí)一定要把姑娘領(lǐng)回家讓她看看。

我是70年代初結(jié)婚的，按照她的囑咐，婚前幾天我和愛(ài)人終于趕到家里。事前我就同愛(ài)人講好，娘一輩子在農(nóng)村，農(nóng)村人顯丑顯老，見(jiàn)了面一定要多說(shuō)些寬老人心的話。愛(ài)人說(shuō)，誰(shuí)還沒(méi)有老的一天，但娘一定不丑。

到家了，不知怎么，我發(fā)現(xiàn)屋里空蕩蕩的，看著爹和弟弟的眼睛又紅又腫，我一問(wèn)才知道娘已在一個(gè)星期前病逝了。爹說(shuō)是娘病重時(shí)交待他叫不讓我們知道的，要不會(huì)沖了我們的喜。望著突然空寂和失去了生氣的屋子，我極力控制住自己的感情。當(dāng)?shù)搅四锏拇睬笆帐八倪z物時(shí)，我發(fā)現(xiàn)一切都是經(jīng)過(guò)精心整理過(guò)的，唯見(jiàn)一塊紅綢布包放在她平時(shí)靠頭的那一面，我急忙打開(kāi)一看，原來(lái)是兩雙精致的毛邊布鞋，一大一小，顯然一雙是給我的，一雙是給她的兒媳婦的?？粗粗?，我覺(jué)得膝頭一陣酸澀，撲通一聲跌跪在地上，我和愛(ài)人的眼淚如泉涌般直落下來(lái)。

我想起了兒時(shí)老師說(shuō)過(guò)的話：你娘一定是最最漂亮的吧！

（選自《人生至愛(ài)》，春玲主編，河南人民出版社1999年，有改動(dòng)）

鑒賞空間

“哀哀父母，生我劬勞?！蹦笎?ài)是偉大的，母愛(ài)是無(wú)私的，母愛(ài)是天底下最為真誠(chéng)的?！按饶甘种芯€，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉。”恰如本文，作者敘述了一位心靈手巧、心胸寬廣、心地仁厚的母親，雖然她沒(méi)有漂亮的外表，卻有著一顆比金子還寶貴的心?！俺竽铩币欢ㄊ恰白钭钇恋摹?，這不僅是作者的心靈懺悔，也是讀者的內(nèi)心感受；不僅是作者的無(wú)限追思，也是讀者的真切呼喚。

[讀有所思]

兩篇文章都表現(xiàn)了母親對(duì)孩子無(wú)限的關(guān)愛(ài)與無(wú)私的付出。現(xiàn)在，請(qǐng)靜下心來(lái)想一想，你的母親給予了你哪些關(guān)愛(ài)？她有沒(méi)有期待過(guò)你的回報(bào)？