書(shū)是什么呢?我們每個(gè)人可能會(huì)給千百個(gè)答案。我在中間選擇兩個(gè),一個(gè)是生命前行時(shí)候的推動(dòng)力,一個(gè)是生命回望時(shí)的坐標(biāo)。
有很多人問(wèn)過(guò)我,在你的生命歷程中,哪一本書(shū)對(duì)你影響最大?我永遠(yuǎn)只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案,《新華字典》。沒(méi)有《新華字典》,我走不進(jìn)浩如煙海的中國(guó)文化這樣一個(gè)博大精深的世界當(dāng)中,并從文化的意義上開(kāi)始一步一步成為一個(gè)真正的中國(guó)人?!缎氯A字典》對(duì)我來(lái)說(shuō)太重要了。
當(dāng)我拉開(kāi)上世紀(jì)80年代的書(shū)架,會(huì)把哪本書(shū)抽出來(lái)?印象太深了,那是1986年的春天,我來(lái)到北京王府井的新華書(shū)店,在那兒我找到了一本春風(fēng)文藝出版社出的《朦朧詩(shī)選》,那時(shí)我剛剛走進(jìn)大學(xué)校園半年。當(dāng)我打開(kāi)這本《朦朧詩(shī)選》時(shí),撲面而來(lái)的是兩句話:“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘?!碑?dāng)我讀到這本書(shū)里那么多詩(shī)之后,我才從草原上來(lái)的年輕人變成了真正意義上的北京人,從一個(gè)中學(xué)生變成了一個(gè)大學(xué)生,從一個(gè)中國(guó)人變成了開(kāi)始思考中國(guó)各種各樣問(wèn)題的有責(zé)任感的、并且開(kāi)始擁有自己獨(dú)立思維方式的中國(guó)人。
90年代中期,我走進(jìn)了《東方時(shí)空》。20多歲的年齡,要成為《東方之子》的節(jié)目主持人,我要去與一個(gè)又一個(gè)資深的東方之子交談。我當(dāng)然是沒(méi)有底氣的,所以要不斷去學(xué),太多的書(shū)在幫助我。其中有一套厚厚的書(shū)對(duì)我起了非常重要的作用,那就是唐浩民先生的《曾國(guó)藩》。因?yàn)樵谶@本書(shū)里,我看到了最復(fù)雜的人性,它讓我對(duì)人、對(duì)人性開(kāi)始有了更充分的了解。
到了新世紀(jì)這10年,當(dāng)你有機(jī)會(huì)翻開(kāi)老子那5000多字的《道德經(jīng)》的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn),老祖宗幾乎把今天的什么都寫入了其中。當(dāng)然最最重要的,有5個(gè)字讓我對(duì)很多事情豁然開(kāi)朗——— 無(wú)私為大私。當(dāng)你真正做到無(wú)私的時(shí)候,你得到的是最多的,這是與人生有關(guān)的。
我剛才列舉的很多書(shū)或許都只是我前40多年生命中的一些路標(biāo),而沒(méi)有列到的書(shū)我都會(huì)感覺(jué)委屈了它們。人生還長(zhǎng),當(dāng)我看著前方總會(huì)有一些忐忑不安,但一想到還會(huì)有那么多沒(méi)有打開(kāi)的書(shū)在等著我,我的心就慢慢平靜下來(lái)了,就會(huì)非常喜悅和好奇地等待。 (選自《京華時(shí)報(bào)》2012年4月20日,有刪改)
作者簡(jiǎn)介:白巖松,中央電視臺(tái)著名主持人,新聞評(píng)論員。