Randy Pauschs Last Lecture： Really Achieving Your Childhood Dreams

蘭迪·波許最后的一課：《真正實(shí)現(xiàn)你的童年夢(mèng)想》

蘭迪·波許是卡耐基梅隆大學(xué)的一位計(jì)算機(jī)科學(xué)教授，也是虛擬科技（Virtual Reality）的先驅(qū)者之一。2006年9月，蘭迪·波許被診斷患有胰腺癌，并于次年8月被告知只剩下3至6個(gè)月的生命。一個(gè)多月后，他做出了一個(gè)影響全世界讀者的決定：在自己的母校上演自己“最后的演講”。演講如期舉行，觀眾如潮。演講內(nèi)容可以概括為三部分：My childhood dreams（蘭迪自己的童年夢(mèng)想及他是如何逐一實(shí)現(xiàn)的）； Enabling the dreams of others（蘭迪如何通過開設(shè)“構(gòu)建虛擬世界”課程、創(chuàng)建娛樂技術(shù)中心和開發(fā)Alice軟件幫助別人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，并感受其中的快樂）； Lessons learned： how you can achieve your dreams or enable the dreams of others（關(guān)于生活態(tài)度、學(xué)習(xí)、團(tuán)隊(duì)合作等的人生經(jīng)驗(yàn)）。

演講的主題并不僅僅是如何面對(duì)死亡，而是人生中至關(guān)重要的一些東西，比如誠實(shí)、正直、感恩、克服困難、追求社會(huì)平等、實(shí)現(xiàn)兒時(shí)夢(mèng)想……波許教授在演講中講到：

When youre screwing up and nobodys saying anything to you anymore， that means they gave up. 當(dāng)你搞砸，卻沒有人愿意責(zé)備你時(shí)，這代表他們已經(jīng)放棄了你。

Your critics are your ones telling you they still love you and care. 批評(píng)你的人是在告訴你，他們還在乎你，還愛你。

Experience is what you get when you didnt get what you wanted. 經(jīng)驗(yàn)是在你無法獲得想要之物時(shí)學(xué)到的東西。

When you do the right thing， good stuff has a way of happening. 為所應(yīng)為時(shí)，好東西自然就會(huì)出現(xiàn)。

演講的視頻片段通過媒體迅速傳播開來，全世界億萬人被感動(dòng)得落淚，這并不僅僅是因?yàn)樘m迪·波許的成就，也不僅僅是因?yàn)樗l(fā)人深省的演講，更重要的是他頑強(qiáng)的意志力，他與癌癥抗?fàn)幍男拍詈退麑?duì)生活“心存感激，心存包容”的樂觀態(tài)度。透過他的講座，我們能更好地理解生命和生活的意義。

Atonement 贖罪

本書作者伊恩·麥克尤恩（Ian McEwan）是英國文壇當(dāng)前最具影響力的作家之一。他憑借《阿姆斯特丹》（Amsterdam）獲得了1998年布克獎(jiǎng)。對(duì)其新作《贖罪》，評(píng)論界給予了較之《阿姆斯特丹》更多溢美之詞，認(rèn)為此作品更豐滿，更好讀，既有討好讀者的動(dòng)人情節(jié)、喜劇因素，又不乏冷色調(diào)，實(shí)在是讓人愛不釋手。

本書講述了這樣一個(gè)故事：13歲的布里奧妮·塔利斯（Briony Tallis）是個(gè)擁有豐富想象力的小女孩，頗有作家天分。莊園園丁的獨(dú)子羅比（Robbie）在塔利斯先生的幫助下已經(jīng)與布里奧妮的姐姐塞西莉婭（Cecilia）一道從劍橋大學(xué)畢業(yè)，而且兩人情投意合，私下相會(huì)，這一切都被布里奧妮看在眼里。恰逢當(dāng)晚，來塔利斯家小住的布里奧妮的表姐遭人強(qiáng)暴，布里奧妮武斷地認(rèn)定羅比即是罪犯，并出庭做證指控羅比，羅比因此被捕入獄。但堅(jiān)信他無罪的塞西莉婭不惜與家人斷絕關(guān)系，執(zhí)著地與他相愛。五年后，羅比出獄，當(dāng)時(shí)正是二次世界大戰(zhàn)期間，他參加到保衛(wèi)祖國的戰(zhàn)斗中，塞西莉亞隨后應(yīng)征入伍，經(jīng)歷世事之后的布里奧妮為當(dāng)年的錯(cuò)事深深愧疚，為贖罪她也成為了一名軍隊(duì)醫(yī)務(wù)人員，并且主動(dòng)找到羅比與塞西莉婭道歉。但是無情的戰(zhàn)爭先后奪去了羅比和塞西莉婭的生命，留下布里奧妮活在深深的自責(zé)中而無法贖罪。時(shí)光變遷，已成為著名作家的布里奧妮將三人的故事寫成小說，流傳于世。

在作品的結(jié)尾，作者還透過作家布里奧妮的視角表達(dá)了自己對(duì)文學(xué)的獨(dú)到想法。正如書中所講：

“No atonement for God， or novelists， even if they are atheists. It was always an impossible task， and that was precisely the point. The attempt was all.”上帝無法贖罪，小說家也無法贖罪，即便他們是藝術(shù)家。事實(shí)正是如此，贖罪是永遠(yuǎn)不可能的，只不過是努力嘗試罷了。

A Long Way from Chicago 遠(yuǎn)離芝加哥的地方

這是一部包含在故事中的兒童小說，喬伊（Joey）和妹妹瑪麗（Mary）跟隨父母生活在大城市芝加哥，每年的夏天要被父母送到伊利諾伊小鎮(zhèn)奶奶的家里生活一個(gè)星期。奶奶多德爾開始一點(diǎn)都不令人喜愛，外形粗俗，性格冷漠，對(duì)孩子也沒有足夠的溫情和耐心。但是隨著時(shí)間推移，經(jīng)過很多不可思議的事情后，奶奶的形象逐漸豐滿起來，她手持獵槍對(duì)付入侵者的形象甚至成為孩子們心中的英雄。

作者理查德·佩克（Richard Peck）別具匠心，共寫了從1929年到1935年的7個(gè)夏天，每年夏天里的一個(gè)星期，每個(gè)星期里發(fā)生的一個(gè)獨(dú)立成章的故事。作者實(shí)際上是從兒童的視角，寫了20世紀(jì)美國經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期的一段歷史。正如故事中提到的：

“A Great Depression had swept over the nation， and we couldnt seem to throw it off. It was still hovering over us， as people said.”一場大蕭條席卷全國，我們似乎無法擺脫它，就像人們說的，它仍然盤旋在我們頭頂。

作者從自己濃厚的生活底蘊(yùn)出發(fā)，寫出了美國的時(shí)代精神，為我們展示了一段美國發(fā)展的歷史，涉及許許多多當(dāng)年政治和經(jīng)濟(jì)生活中的大事：南北戰(zhàn)爭的余韻（Civil War）、洛克菲勒（Rockefeller）、大蕭條（the Great Depression）、芝加哥黑幫火拼（Gangs in Chicago）、踢踏舞（tap dance）……值得一提的是，柯平教授的中文譯本成功地再現(xiàn)了原作所描繪的美國南方小鎮(zhèn)生活，同時(shí)也具有極高的文學(xué)價(jià)值。

A Rose for Emily 給艾米麗的玫瑰

談到文學(xué)中最著名的虛構(gòu)的地點(diǎn)，很多人都會(huì)不約而同地選擇威廉·福克納筆下的約克納帕塔法縣（Yoknapatawpha County）。?？思{作品的主題之一就是揭示美國內(nèi)戰(zhàn)后南方種植園經(jīng)濟(jì)制度及種植園主階層的衰落。本篇就是發(fā)生在約克納帕塔法縣，揭示這一主題的名篇之一。

主人公艾米麗小姐出身在曾經(jīng)烜赫一時(shí)的格里爾森（Grierson）家族，接受父親嚴(yán)格且僵化的貴族身份教育的艾米麗小姐性格孤僻、一直未婚。父親死后，更是深居簡出，直到遇到北方來的建筑工頭荷馬·巴倫（Homer Barron）。 兩人時(shí)常一起同車而行，鎮(zhèn)上的人甚至一度認(rèn)為他們會(huì)結(jié)婚。但不久，荷馬就不知去向了，而艾米麗小姐的房子則更加奇怪。人們一度向鎮(zhèn)里的議會(huì)抱怨，但議會(huì)領(lǐng)導(dǎo)都以艾米麗小姐身份顯赫為由置之不理。直到艾米麗小姐去世，鎮(zhèn)上的人才有幸去她的宅子里參加葬禮，并在她屋子的床上，發(fā)現(xiàn)了只剩白骨的荷馬的尸體。

這篇哥特式的小說以其獨(dú)特的藝術(shù)魅力成為文學(xué)史上不朽的名作。作者本人也出身在南方?jīng)]落家族，因而能夠入木三分地刻畫該背景下的人物。?？思{說過：

“Here was a woman who had a tragedy， an irrevocable（不能挽回的） tragedy and nothing could be done about it， and I pities her and this （A Rose for Emily） was a salute... to a woman you would hand a rose.”