任繼周

醒來(lái)朦朧市廛聲，

車流隆隆如天風(fēng)。

疑似當(dāng)年野地居，

長(zhǎng)風(fēng)夾雨灑帳篷。

——2009年5月8日，因急性膀胱炎，入住301醫(yī)院。晨昏恍惚中，忽忽已住院整整20天。聽(tīng)院外車聲隆隆不絕，恍如當(dāng)年草原野宿，風(fēng)雨交加吹灑帳篷之聲。沉寂多日的思緒油然萌動(dòng)。枕上吟詩(shī)一首，以孤寂自?shī)省?/p>

這段記憶里，最難忘的是帳篷里風(fēng)雨聲的那種幻覺(jué)。帳篷如草原的花朵。我住過(guò)各種帳篷，藏族的棱角清晰、簡(jiǎn)潔飄逸的牛毛帳篷，蒙古族的渾圓厚重的蒙古包，哈薩克族與胡楊結(jié)伴的玉郎托克。對(duì)于一個(gè)很少得病的草原人來(lái)說(shuō)，連續(xù)住20天醫(yī)院，經(jīng)常小便帶血，還不知道哪一天是個(gè)盡頭，自然產(chǎn)生一種與世隔絕的蕭索感。風(fēng)雨聲是常有的一種天籟，她蘊(yùn)藏了豐富的天人共鳴的情緣。何況，與廣闊的天地間只有一紙之隔的帳篷？風(fēng)雨吹灑在帳篷上，所發(fā)出的聲音廣闊而深沉，她忽緊忽慢，忽輕忽重，若斷若續(xù)，有一種不可遏制的彌漫的張力，把人嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地挾裹起來(lái)，融入浩淼無(wú)垠的天地間。這聲音把我從病房帶回到廣闊的草原。早晨似醒非醒的朦朧中，幻覺(jué)把我拋入靜臥在草原風(fēng)雨中的帳篷里。一旦從夢(mèng)境中醒來(lái)，那份失落、孤寂而又甘美的回味，難以名說(shuō)。