自我的隱喻、愛與幸福的書寫——馬華武俠的生命之書《找死拳法》之閱讀策略①
2013-03-22 01:26:52臺(tái)灣羅秀美
華文文學(xué) 2013年6期
［臺(tái)灣］羅秀美
一、前言：非典型的/純文學(xué)的武俠生命之書
一般言之，大馬華文作家多有武俠夢(mèng)，但真正落實(shí)于創(chuàng)作且愿意付出極大精力者，少之又少。其中，滄海未知生《找死拳法》確是異數(shù)。其與前此脈絡(luò)中的馬華武俠文學(xué)，雖同樣將文本時(shí)空設(shè)定為古代中國，然其殊異處，更在于它對(duì)生命議題的深挖，尤其是對(duì)“自我成長”及“愛與幸?！钡让}的探索特別深刻，迥異于一般（馬華）武俠文學(xué)。本文因稱之“馬華武俠文學(xué)的生命之書”。
《找死拳法》，一部“不像”典型/傳統(tǒng)武俠的小說，在在逸出武俠小說作為一種通俗文學(xué)類型“應(yīng)有”的某些條件限制。然而，《找死拳法》顯然“刻意”自成格局，尤其是它的敘事結(jié)構(gòu)（順寫/逆寫）及形式（正讀/反讀）之創(chuàng)意，其由“詩的接引”而來的美文，以及人性刻畫之細(xì)膩深刻等；整體言之，它是一部“想象與文字之美兼具”的作品，這些特質(zhì)皆使它離雅正的純文學(xué)較近，而離通俗文學(xué)較遠(yuǎn)。其實(shí)，作者亦自承類型問題不在他的考慮范圍內(nèi)。然而，作者也自信認(rèn)為：“從歷史眼光來看，如果寫作者有意識(shí)到武俠的文學(xué)性格，它與嚴(yán)肅文學(xué)的距離應(yīng)當(dāng)會(huì)愈來愈近，而不是愈來愈遠(yuǎn)。”因此，作者對(duì)武俠這一類型文學(xué)，既有所承，又能后出轉(zhuǎn)精，建立自己獨(dú)家的特色。是以，《找死拳法》“也可以算是一部以武俠為主題的純文學(xué)長篇小說”，“或者說，吳龍川根本就是用純文學(xué)的敘事語言和架構(gòu)來寫武俠小說?！币话汩喿x武俠小說的期待視野，未必能夠精準(zhǔn)地掌握其文字與想象之美；視之為純文學(xué)創(chuàng)作，則恰如其分。
是以，《找死拳法》最令人驚艷之處，正是一般武俠小說少見的“絕美”特質(zhì)：精致如瓷的美文、繁復(fù)且言之有物的思想（深度），以及“前無古人”刻意創(chuàng)新的形式/架構(gòu)。然而，這些特質(zhì)，似乎也在在挑戰(zhàn)了讀者接受的期待視野。但也正因如此，乃值得有心讀者細(xì)品再三、從容咀嚼，方能真正探入作者所布下的微言大義——對(duì)自我的隱喻，以及對(duì)愛與幸福的思索。
職是，小說中對(duì)“人格成長”及“愛與幸?！保ㄋ角?、大愛）的議題著墨甚深，特別值得探賾。以此角度重讀《找死拳法》可說是另一（二）種策略（有關(guān)它“尋死”以“覓活”乃至達(dá)到絕對(duì)“自由”的閎旨，已見諸各式文字，不再贅述）?！叭烁癯砷L”及“愛與幸?！苯躁P(guān)乎最珍貴的人性，而小說的“虛構(gòu)”特質(zhì)又特別能讓作者的意念暗渡陳倉，隱微的心象世界與人格地圖更因此呼之欲出。是以，由此“重讀”《找死拳法》，當(dāng)能另有一番關(guān)于人性之美的體會(huì)。盡管“逆寫人性”部分的孟麟嘉，其深沉令人寒冷；然而“順寫武俠”部分許多美好人性的呈露，仍值得細(xì)品。
是以，《找死拳法》以“創(chuàng)意”標(biāo)志了自己的位置，“不像”任何典型/傳統(tǒng)武俠小說，只像它自己。文本中處處閃現(xiàn)的人性之美，更是它獨(dú)立于他者的特出之處，值得細(xì)細(xì)補(bǔ)綴、拼貼與重組，以還它該有的深刻?！墩宜廊ā芳忍撘话阄鋫b小說慣有的期待視野，那么，只眼別具地重讀它，也是一種必要。
二、誰是我？——以筆名隱身的骷髏劍客
《找死拳法》的作者以筆名“滄海未知生”隱身，復(fù)以書序《骷髏劍客傳》之“骷髏劍客”自況。“誰是我？”正是作者頻頻叩問的存在命題，也是他獨(dú)有的成長敘事。
借用羅蘭·巴特的“作者已死”，或可說明作者的隱身策略。作者斷然隱去真名（亦舍去照片），僅以筆名示人，顯然“不欲人知”；然而，愈隱藏愈能挑起讀者的好奇，也未可知。此一善于隱身的特質(zhì)，在作者的散文《情書》亦可見一斑。乍看似散文，但作者援用小說的敘事手法，塑造了一位“善于藏匿”的敘事/聚焦者——“長于藏蹤匿跡，人不能知”的義賊，做為作者暗地關(guān)懷遠(yuǎn)逝情人的隱喻/化身。因此，可合理推知，隱身/藏匿似乎是作者善用的書寫位置。
是以，作者似乎并不以“所有格”（我）擁有這部《找死拳法》；作品完成之后，便不再是“我的”作品?！墩宜廊ā贩饷嬲垌摗白髡吆喗椤睓?，即如是介紹“滄海未知生”此人：“混跡人海，因以為號(hào)?！?，十載于茲，始知文章無中生有，終必空無?！憋@然，作者是一部“無中生有”的作品的創(chuàng)造者，他是誰并不重要。重要的是，讓作品自己說話。因此，《找死拳法》這部“一字一詞由虛無冒起，一事一物憑空呈顯”的小說，特能見出作者的人生/世界觀。作者因之說道：“畢竟，我的希望是自身這個(gè)實(shí)體，可以在筆名所虛擬的遐方絕域，隱遁無名。這不止是創(chuàng)作的初衷，也是一種世界觀的表達(dá)?！闭\然。
然而，作者雖隱身，仍以“滄海未知生”做為代號(hào)，標(biāo)志他的人生/世界觀。而書序《骷髏劍客傳》又是進(jìn)一步“引領(lǐng)”讀者認(rèn)識(shí)作者的一條“小路”。作者以充滿死亡氣息的“骷髏劍客”做為其“自傳”的聚焦者。而中三道謎題，則來自身中奇毒的骷髏劍客賴以活命的《活人寶典》?！暗谝坏乐i題”出自《莊子·秋水》黃河與“滄海”的故事，“謎題一：如果宇宙浩浩猶滄海，獨(dú)對(duì)龐大的未知，微渺某生的領(lǐng)悟是什么？”“第二道謎題”出自《論語》，子路問孔子“敢問死”，子曰“未知生，焉知死？”的故事，所以“謎題二：生的奧秘是什么？”“第三道謎題”出自《六祖壇經(jīng)》慧能在大庾嶺一問惠明本來面目的故事，因此“謎題三：未知生是誰？”作者借骷髏劍客翻閱此三道與生死有關(guān)的謎題，進(jìn)而勾稽筆名的由來及其人生/世界觀的內(nèi)涵，以探索“我的本來面目”。原來答案竟是“猶如一人漂流于滄海未知生——或死，無處覓尋?！弊詈?，“誰是我？”此一大哉問，仍舊還諸天地。
不只如此，作者讓“滄海未知生”在“日正當(dāng)中”時(shí)書寫《骷髏劍客傳》，更見其深心密意。朗朗晴空艷陽下，書寫如此森森陰氣的《骷髏劍客傳》，更見沖突對(duì)照之美。陰陽交迭，方生方死，其回環(huán)往復(fù)的意義（如太極圖中首尾相連的魚）又回扣至文本中，形成極為飽滿的意象。
除以《骷髏劍客傳》思考基本的生死課題，作者也在小說里以“找死拳法”中的“羅漢肢解圖”直視死亡，在在呈顯作者對(duì)死亡的深刻思考。其實(shí)，作者九十年代初期的詩作《彷佛，一群字體在遺書里活著》即已呈露他對(duì)死亡的關(guān)懷面相了：
死亡只在遺書里/一閃即逝，而眾多跫音無從/于縈紆漫衍的文字里止息……而因此發(fā)現(xiàn)一封遺書和歷史/并行，彷佛虛實(shí)吐納/整個(gè)世界的空氣，如此綿延充沛的/賦予了一億世紀(jì)的生命力以及/勇氣，去收割不斷生長的/智慧和美，幸福與/斑斑的血淚……
可見“死亡”與“遺書”此類與生命相關(guān)的主題，作者早年即曾如此抒情地種下根苗了。藉由對(duì)死亡的謳歌，作者以其年輕的生命，即已直視了生命/活著的奧義，而無所畏懼。
稍長以后（時(shí)隔十五六年，《找死拳法》出版當(dāng)年），作者自承：“全球性的動(dòng)亂局勢(shì)，或某些永恒的主題，譬如：仇恨、戰(zhàn)爭(zhēng)，是我的武俠母題之一?！?。但它的萌芽，卻不是從大馬的政治問題開始，而是我個(gè)人從死亡的角度切入，擴(kuò)延至戰(zhàn)爭(zhēng)（戰(zhàn)爭(zhēng)總是涉及大量的死亡），由是思量是甚么樣的人性，導(dǎo)致人類可以肆無忌憚的殺人（屠殺、虐殺等）。”因此，同樣書寫死亡，作者已將早年詩作中的“智慧和美，幸福與/斑斑的血淚”展現(xiàn)得更加暢快淋漓——以珍視生命的姿態(tài)，書寫更為深刻的死亡以及“愛與幸?！?。例如，“旁門”門主全愛對(duì)木無情一腳將纖夫與山有海的尸體踢入江中，發(fā)出憤慨：“你輕賤一己之性命，不表示對(duì)別人也可以”，即展現(xiàn)寬厚的大愛。又如，少年不壞在洞窟里的意識(shí)流動(dòng)：“他極端地不怕死，比全愛、木無情都不怕，卻原來自己不怕死，不表示不怕別人——朋友——的死?！笨梢?，作者對(duì)生命/死亡的體會(huì)已較早年更翻上幾層，是先人后己的大愛，促使他寫下如此具有力量的畫面。
而今，《找死拳法》出版后五年（2012年），作者對(duì)于“死”與“活”的體會(huì)，更臻進(jìn)境。作者再度闡述他心目中的“死”——它是一種釋放、一趟精神之旅、一種自由：
恐懼不等于死亡本身（找死拳法的核心是這個(gè)）。
我以為死亡是一種釋放。
它釋放受限于肉體的束縛，釋放能量龐大的精神、意識(shí)。我們只是等待釋放到來（此為我期待的死亡），不是迎接恐懼將我們分解。
如此，死亡是趟精神之旅。
我們擺脫長久的蛋白質(zhì)肉身，回到震動(dòng)的能量型態(tài)；只要頻率夠強(qiáng)，可抵達(dá)的范圍越?jīng)]限制。猶如堅(jiān)冰化為水，你以為死亡以后是水（而且還有凈水污水之別，自來水、山泉水之分等細(xì)致的差異）。但能量激蕩強(qiáng)的，可以成為水蒸氣，成為云，遨游廣大天域，成為宇宙的浪子（我衷心的盼望）。
在我以為生命當(dāng)然沒有死亡這回事：死亡只是現(xiàn)象，生命是本體。
所以，死亡是一種自由。
——意識(shí)離開的自由，或意識(shí)自由離開的一種情況。像睡眠，進(jìn)入夢(mèng)域的那一跨步。夢(mèng)，因此常被稱作小死亡。
它的感覺大約和離開一地一人一物類似。
肉體只是一座太空月臺(tái)，死亡是肉體將離開的生命往宇宙的家鄉(xiāng)發(fā)射，讓我們回到久已熟悉的飛翔，和萬物自由交流本能。
而找死拳法只是藉練武渡越恐懼，和廣大無垠的自由同游。
是以，死亡于作者而言，是等待釋放到來的精神之旅，期盼自己成為遨游廣大天域的宇宙浪子，死亡之自由意義在此體現(xiàn)。因之，“找死拳法”乃是一套藉練武超越恐懼，以抵達(dá)廣大自由之域的鍛煉之法；由此乃回扣前頭所謂“恐懼不等于死亡本身（找死拳法的核心是這個(gè)）”的義蘊(yùn)，則《找死拳法》之“死”，其真義在此。
而“活”是“真正活著（真活）”、是一種“活著感”，如初生之嬰的鮮活：
我指的真活，是像感受快樂或悲傷那樣，感知自己活著。
這是我們難以生起的覺受。
……
新鮮的活著，如初生之嬰。
如少年不壞一樣，那么鮮明的真活（新抽的芽，破繭的蝶）。那和死亡之間全天候的頡頏，生死相融相即，渾然一體，不死不生，泯然不分所萌發(fā)的真活——世界沒有保鮮期，永遠(yuǎn)如初臨的嬰。
我們很難抵達(dá)，卻是少數(shù)人的追求。
真正的原因，是未經(jīng)長久鍛煉的心，總在情緒、欲望當(dāng)中兜轉(zhuǎn)，而這些原本只是入道的階梯，我們卻上上下下，注意腳下樂此不疲，以致忘記階梯建在廣大的山川和天地，星辰和宇宙是我們的鄰居。
……
當(dāng)一個(gè)人注視蕓蕓虛空，不管是城市的車水馬龍或田園自然，……只是單純可以感受虛空自有寧定淵沉，無關(guān)悲喜的廣大自在。
他在日常生活里，感知空間無時(shí)無刻，其實(shí)是深沈溫暖愛的擁抱。
他是宇宙之花所環(huán)擁的，中心那株壯麗的，蕊。
那么他的心——大概是入道的真活之心罷。
深深在歷史刻下不滅之名的，我相信，不少人曾如此活過。
這種體驗(yàn)無關(guān)宗教——宗教，只是生命二手的記載——它才是我們的生命，我們本來的面目。
是以，作者以為的活著，如初生之嬰、如少年不壞一樣鮮明的真活著，且和死亡相融相即，不死不生。而少年不壞這個(gè)角色的設(shè)定，正是作者用來體現(xiàn)生命之鮮活意義的載體，特別是對(duì)照一般人往往兜轉(zhuǎn)于情緒、欲望中的未經(jīng)長久鍛煉的心，少年不壞之“不壞”特質(zhì)，乃特顯生命的本來面目所在。
職是，作者筆下的生死敘事，也正是他自身頻頻釋出的大哉問“誰是我？”這一根本存在議題的解答。而《找死拳法》顯然已具備遠(yuǎn)較以往詩作中對(duì)生死更為深刻的體會(huì)，因此文脈里所布下的諸多令人動(dòng)容的敘事，乃值得一一細(xì)審。其關(guān)于成長的體會(huì)，則進(jìn)一步藉由鑄造自我的工程，以解開“我是誰？”的謎底。
三、我是誰？——以克己鑄造自我
《找死拳法》的成長敘事，得進(jìn)一步由文本中兩位男主角——少年不壞與孟麟嘉——的“人格成長”做為見證。作者藉由一少一壯兩種年齡層的人物，以刻畫“人格成長”的內(nèi)涵，這是小說最為珍貴的精神追求所在。
“人格成長”的敘事，往往也見證了人性中共通的情懷：每位大人都曾經(jīng)是個(gè)孩子，或者成年后依然保有“內(nèi)在小孩”。而兩位男主角——少年不壞與孟麟嘉的人格成長地圖，皆與親情之匱乏有關(guān)。由于父（母）者缺席所引發(fā)的孤兒情懷及成長敘事，大致是一般武俠小說常見的主角身世遭際之設(shè)定模式?！墩宜廊ā芬膊焕獾厮茉炝藘晌还聝褐鹘?，但其迥異的性格，一癡傻而純真、一深沉而復(fù)雜，塑造得極深刻而用心，確實(shí)有別于前人前作，這也是它令人動(dòng)容的原因之一。
文本中幾處寫到被遺棄的孤兒情懷，值得讀者回味再三。如，少年不壞對(duì)畫中姑娘的依戀，多與其孤兒處境有關(guān)：
“我……我平常最想念一個(gè)不曾見過的人?！鄙倌瓴粔牡?，“不不，是見過的，可是她都不讓我靠近?！毕氲竭@里，心里忽然泛起了感傷。是啊，沒有爹娘，這世上沒人在乎我，姑娘也不肯陪我說說話，每次出現(xiàn)都是驚鴻一瞥，而且不準(zhǔn)靠近。
因此，沒有爹娘的少年不壞之孤兒處境，使他對(duì)于畫中姑娘不肯與他近距離說話一事，多添了一分感傷。愈不能靠近，愈多一分思戀。是以，“不切實(shí)際”的畫中姑娘，遂成為少年不壞日常中情感寄托與依靠的來源。
又如，孟麟嘉面對(duì)難產(chǎn)而亡的莫如夢(mèng)身體的消失與夭折的女兒時(shí)，感到“被遺棄”的空虛：
孟麟嘉的哭聲，無法抑止。當(dāng)年父親過世，被遺棄的感覺正陸續(xù)回來，那是此刻的自己，那是此刻對(duì)女兒這種孤單情境，一種感同身受的、無盡的憐惜。
或許是“被遺棄的感覺”使然（尚有“受辱”經(jīng)驗(yàn)），孟麟嘉成年后成為一名極端的復(fù)仇者，殺人是他的生存目標(biāo)，甚至包括自己的妻女。然而，“表里不一”的他，日后卻是“每當(dāng)在江湖上碰到小孩有難，除非有十萬火急之事，孟麟嘉總是盡可能盡一分綿薄之力，每回總能卸下許多情緒重壓，心里分外輕松愉快，真正是如釋重負(fù)，又充滿重新出發(fā)的力量。”甚至以實(shí)際行動(dòng)收養(yǎng)藍(lán)辰兒、藍(lán)寶兒雙胞姐妹以及義助少年不壞，大展其慈愛的義父形象，似為一種對(duì)前愆的“補(bǔ)償”。然而，復(fù)雜深沉如他，只就其“被遺棄的感覺”而論，確實(shí)令人心酸。其后，孟麟嘉為出人頭地而使盡算計(jì)，擄郝南成之母為人質(zhì)，卻無意中觸發(fā)此類無父無母的身世之慨：
我與他母親在密室相處十天，他媽媽說，在另一處密室里囚著兩個(gè)人，他擔(dān)心是自己的孩兒犯了大錯(cuò)，即使我要?dú)⑺矝]有關(guān)系，只希望我把他們救出來。夢(mèng)兒，她實(shí)在是一個(gè)好母親，了解自己兒子的好與壞，在兒子看不見的地方，幫忙孩子減輕他的罪孽，我希望擁有這樣的娘親。如果我有這樣的娘，我的心也許不會(huì)如此狠毒……
這正是逆寫中復(fù)雜而深沉的孟麟嘉，最為悲苦的心聲。若有類此溫厚的娘親，孟麟嘉自認(rèn)應(yīng)不致有今日狠毒的自己?？梢?，親情匱乏所造成的心理創(chuàng)傷，如何塑造了一個(gè)人成年后的異常人格?？蓯褐吮赜锌蓱z之處，誠然。
再者，練成“苦海無岸刀”的申傲，雖是出場(chǎng)不多的配角，但作者意識(shí)流的寫法，讓申傲自述被遺棄的孤兒情懷，亦十足令人動(dòng)容：
在看似溫和的容貌底下，漠漠的，眼神與表情；那些自憐，孤單，不都因爹娘的雙亡；這些淡淡的日積月累，難道不是怨憤？師父的關(guān)心總是適可而止，打罵老是恰如其分，不多，也不少。我很愛師父，但那不是爹娘的溫暖。師父的愛，一如青燈，火焰永遠(yuǎn)維持那個(gè)亮度。爹娘的確不同，雪夜，如日而暖；夏晚，如螢而美。
可見，申傲之自憐、孤單與怨憤，大多來自爹娘雙亡的陰影。盡管他很愛師父，但畢竟不是親爹娘。最直接血緣的親情匱乏，遂促使申傲以淡漠面對(duì)人世，進(jìn)而練成苦海無岸刀。
職是，親情的匱乏，使得少年不壞與孟麟嘉兩位男主角以及作為配角的申傲，其往后自我鍛煉的人格成長故事，更具有深刻的意義。
而作者透過這幾個(gè)角色的塑造，也在某種程度上啟發(fā)讀者——關(guān)于自我鑄造的心得：“以前未練圖前，他從來不知道自己的身體、心靈是最佳的玩伴，是最大的世界，值得花好幾輩子去訓(xùn)練它，開闊它。現(xiàn)在他知道了，怎會(huì)輕易放棄練習(xí)呢。”是以，真正的成長是懂得與自己的身體、心靈為伴，學(xué)會(huì)與它們周旋，以鑄造自我。
然而，自我如何鑄造？傅柯《何謂啟蒙？》提及波特萊爾的“苦行/工夫主義”。他認(rèn)為波特萊爾的現(xiàn)代性不單是一種與“現(xiàn)在”的關(guān)系形式，也是人必須與自己建立的關(guān)系模式。這種刻意的現(xiàn)代態(tài)度，跟一種不可或缺的苦行/工夫主義相連著。要達(dá)到“現(xiàn)代”，不是接受自己在一個(gè)個(gè)流變的當(dāng)下里的樣子，而是把自己視為一種復(fù)雜且艱難經(jīng)營的對(duì)象。而這種苦行/工夫主義是把自己的身體、行為、感受、激情以及存在，都視為藝術(shù)作品。對(duì)波特萊爾來說，現(xiàn)代人是試圖創(chuàng)造自己的人。這種現(xiàn)代性并不在“人自己的存在中解放人”；它驅(qū)使人們?nèi)ッ鎸?duì)制造自己的任務(wù)。因此，由此脈絡(luò)出發(fā)，更能理解作者在文本中實(shí)現(xiàn)自我鑄造的深心密意。
以下，就“欲望的節(jié)制”與“情緒的折迭”分述之：
（一）欲望的節(jié)制
首先，透過對(duì)欲望的節(jié)制，進(jìn)行自我的鑄造工程。如第一章即登場(chǎng)的主角少年不壞，作者賦予他極為“浪漫”的任務(wù)，聽命于姑娘，至城里辦事并代買洗面粉等什物。迷戀畫中姑娘已逾五年的少年不壞，終于得以偷閑，在客店中觀看畫中姑娘的倩影：
看圖，每天至多只能一次。因?yàn)榘压媚锉┞对谶@個(gè)世界，只為讓秘密透一口氣，不讓自己憋死，這想法太自私了。幸好，后來好不容易找到另一個(gè)替別人著想的理由：讓世界和姑娘見見面，澡雪紅塵的穢氣，也是功德一件。因此，看圖，每天一定要做一次。
看圖，亦即看姑娘，是他每天必盡的功課，然而他也深諳欣賞之道，即每天至多只能一次，正是一種節(jié)制美學(xué)的展現(xiàn)。同樣的，在第三章“獨(dú)眼而全愛”里，少年不壞歷經(jīng)打斗風(fēng)浪后，心心念念的一件事，仍是看圖：
……他得圖之后半年，規(guī)定一天只能看圖一次。自從發(fā)現(xiàn)這游戲的好玩后，他就必須加強(qiáng)克制看圖的欲望。開始時(shí)難過得緊，就像當(dāng)初必須克制看圖的欲望一樣。
由此可知，作者筆下的少年不壞對(duì)心愛之人——畫中姑娘——的觀看欲望，呈露的是深刻修持之下有意識(shí)的自我節(jié)制，即“以少為多”的留白，極具蘊(yùn)藉之美。以其懂得節(jié)制，美好的事物方有綿長的生命力，得以余韻不絕、永不衰歇。
而孟麟嘉的刻意鍛煉自己，為的卻是更深沉的理由——出人頭地。因此，“他喜歡可以開展好奇、啟發(fā)想象之物，詩詞、音樂、書畫、博奕”，凡能引起他興趣的知性學(xué)習(xí)（其實(shí)也是作者的興趣），他都能輕易掌握。更重要的是，他“有他自我要求的鐵律”、“深自斂藏，嚴(yán)持紀(jì)律”，只為了能在六龍山莊擁有如同世家子弟般的璀璨未來。這是孟麟嘉克己的真正緣由，同時(shí)也是他扭曲人生的開始。
如同少年不壞以畫中姑娘做為精神依戀的寄托，以及自我節(jié)約之鍛煉的動(dòng)力，孟麟嘉也有一條引領(lǐng)他走向未來的“小路”——女四公子。當(dāng)年在困頓的街頭蒙她一飯之恩，因而被帶進(jìn)六龍山莊的高家做仆役，過著不再流浪的好日子。然而，癡戀女四公子的孟麟嘉，在山莊內(nèi)反而比在街頭更難見到她一面。難以見到女四公子（如同畫中姑娘不準(zhǔn)少年不壞太靠近她），反而使他益發(fā)強(qiáng)烈地想要親近她，這自然也成為他努力上進(jìn)求知的主要?jiǎng)恿?。然而，孟麟嘉極端刻意的鍛煉自我，反而弄巧成拙、一敗涂地，因?yàn)椤八l(fā)現(xiàn)另一個(gè)難以駕馭的東西，就是自己”。極端的克己，招來極端的難堪（被設(shè)計(jì)失態(tài)于女四公子）。這段受辱經(jīng)歷所造成的心理創(chuàng)傷，乃至人格異常，與其被棄的孤兒心態(tài)合而觀之，更可見孟麟嘉人性之墮落、人格之偏差，其來有自。
是以，少年不壞的克己節(jié)制，由于他沒有機(jī)心的癡傻，進(jìn)而得到韓星兒這位比圖畫更真實(shí)的姑娘。對(duì)照之下，孟麟嘉的刻意約束自我，顯然與他深沉的機(jī)心有關(guān)，盡管成年后得遇莫如夢(mèng)結(jié)為連理，但由于自私，終究得親手毀殺她，以遂一己之愿；更種下往后一敗涂地、不得善終的“契機(jī)”。
然而，節(jié)制的美學(xué)，仍可由少年不壞對(duì)看圖欲望的克制，一窺人性之美。懂得理性的克己，正是人格成長中極為重要的工夫。
（二）情緒的折迭
人格成長的另一表現(xiàn)，還在脾氣與情緒的的收束上。換言之，情緒管理的要領(lǐng)，得先妥善整理自己的情緒，進(jìn)而學(xué)會(huì)照顧別人的感覺。
小說中練成“苦海無岸刀”的申傲，其一派淡漠的姿態(tài)極為深刻，作者刻畫此一人物的用心可見一斑：
而一旦習(xí)慣寺廟，便覺人生理當(dāng)如此生活，不知純因環(huán)境誘引、隨眾作息，衍生如是想法罷了。由是情緒小心裹藏，脾氣細(xì)細(xì)迭好。日久，在寺廟任何地方，足跡印過，看到密藏的委屈、痛淚、孤寂、思念，一一還在那里，還在！
每天的香，燒過，即成了灰。灰是在還是不在呢？香爐的灰倒了，隨風(fēng)、任雨，應(yīng)該不在了罷？每天的鐘聲空嗡響過群山，就是斷云，便是煙水，長長一片的風(fēng)。聲音融入空間，是在呢還是不在？他常往兩邊想，向左或向右，隱藏抑表達(dá)，聽話還是違反，報(bào)仇或是寬??？每天看到寺廟的石階穿過兩山之間，中道在何處呀？挑水下下上上，上上下下，那路，走了十幾年。站在石階上，游山玩水的人望見我，是上山呢還是下山？他始終猶豫、兩難的生活著，只是更細(xì)微地隱藏，放置的地點(diǎn)越廣、時(shí)間越長罷了。于是以為：世界，我已漠然以對(duì)；世情于我，何有？
猶豫、兩難，不也是困境，一種怨憤？所以練起這苦海無岸刀，特別有感受有體會(huì)?？嗪６鵁o岸，不就是我的處境，我每天的生活？師父卻說，凡是有限的，怎會(huì)沒有崖際呢？雖然叫無岸刀，卻不是無岸刀。聽清楚了，這不是無岸刀，而是回岸刀，你出發(fā)的地方，就是你所要到達(dá)之地。切記，切記。
申傲的自己鍛煉，表現(xiàn)在“情緒小心裹藏，脾氣細(xì)細(xì)迭好”。而每日修行中所感受到的“猶豫、兩難”與“苦海而無岸”的處境，以其來來回回、無有已時(shí)，重復(fù)又重復(fù)，乃特顯耐心與毅力的重要性；而情緒與脾氣的收束乃更見功力。所以，師父說“這不是無岸刀，而是回岸刀，你出發(fā)的地方，就是你所要到達(dá)之地?！笔且裕瑹o岸刀的練習(xí)，也正是鍛造自己的一種表現(xiàn)?！坝袝r(shí)主角的思緒、他所遭遇，不一定和陰謀、江湖大勢(shì)、正義邪惡有關(guān)，只是生活來磨練主角，如此而已?！鄙臧岭m非主角，但作者藉他刻畫“生活來磨練”的深意，仍值得體味再三。而作者長于思辨、善于說理的特質(zhì)，亦于此表露無遺。
再者，少年不壞在洞窟中遭遇外力襲擊時(shí)的極端憤怒，更能呈顯收束脾氣與情緒的可貴：
少年不壞大叫一聲，不是痛，是急怒。那腔憤急之音，由他口腔噴薄而出，令人神智震蕩。以前，他便是會(huì)偶爾控制不住脾氣的人，常會(huì)獨(dú)自大吼大叫。也不喜歡聽人指使，但經(jīng)由姑娘的訓(xùn)練、提醒，歷經(jīng)圖譜的可怕鍛煉，那些脾氣、煩躁，幾乎消失無蹤。同時(shí)學(xué)會(huì)一些自己從不去學(xué)的東西，譬如注意與別人相處，照顧別人的情緒，斟酌自己的用詞、語氣，嘗試學(xué)習(xí)體貼別人的心靈。
少年不壞顯然經(jīng)過極可怕的圖譜鍛煉，乃能將那些脾氣與煩躁，全然收束。顯見鑄造自我必須經(jīng)過反復(fù)的提醒與可怕的鍛煉，而它的關(guān)鍵就是“自覺”。因此，少年不壞逐漸學(xué)會(huì)由別人的角度，觀照自己的一言一行，于是便有照顧與體貼別人心靈的可能。而人心一旦如此熨貼彼此，人我自然圓融。
這種為人著想的細(xì)膩，作者也將它落實(shí)在文本各處。如不幸身亡的何獨(dú)生，“行若無事移動(dòng)兩步，替師父擋住刺目陽光”即是，“原來人心細(xì)膩到這種地步，便是一種修持”，作者如是寫道。
是以，《找死拳法》藉由少年不壞與孟麟嘉的成長敘事，以演示人格最重要的養(yǎng)成部分——欲望的節(jié)制與情緒的折迭。只有透過不斷的可怕鍛煉，人格乃得以自覺成長，人我亦得以自然圓滿。而兩個(gè)看似不相干的角色，在順/逆寫的交會(huì)之際，孟麟嘉由少年不壞身上，看到“十四歲以前他愛惜不已、單純不壞的自己?！６窃臼桥κ畮啄晁瓿傻?，卻在半途為算計(jì)所毀?！盵64]至此，兩個(gè)角色正式綰結(jié)為一。“少年不壞”這一單純而癡傻的角色，對(duì)照成年后被欲望遮蔽本心的孟麟嘉，更顯出少年不壞所彰顯的人性何其珍貴，且永恒“不壞”。
其實(shí)，作者不只藉武俠寫生命/人格的成長，“也藉虛構(gòu)敘事來保衛(wèi)自己的青春……，揭示一種境界型態(tài)。一種混合了倫理與審美的烏托邦想象。”其實(shí)，少年不壞與孟麟嘉都可說是作者的化身，純真有之，深沉有之，繁復(fù)融合于一己身上。證諸作者對(duì)自己的實(shí)際修煉即可。作者自承在“是非分明”的大學(xué)階段，身受學(xué)業(yè)、生活、感情等壓力的催迫，生發(fā)諸多負(fù)面思維；終在極端厭惡和壓力折騰下，藉《莊子》與禪宗開啟了自我修煉的契機(jī)：
在這樣鍛煉、閱讀和承受摧戕的三方過程，逐漸明白執(zhí)著不變之物，追求純度，并非苦惱的來源，真正原因是無法克服隨之而來的情緒、欲望和壓力。那些負(fù)面之物，宛如晴日隱藏風(fēng)雨，落葉滋生蛇鼠?？墒且坏┛山寰毩?xí)徐徐紓解，那么，即便是某些我追求純度的地方，煩惱相對(duì)減少了。
由此可知，作者在鍛煉過程中所學(xué)到的并非完全棄絕追求純粹，而是學(xué)著克服追求純粹而來的各種情緒、欲望與壓力等負(fù)面之物。是以，小說中關(guān)乎“欲望的節(jié)制”與“情緒的折迭”的書寫，正好也映像了作者自身的實(shí)際鍛煉心得，是以自我的隱喻呼之欲出。
職是，在頻頻叩問“我是誰？”的過程中，自我鑄造工程乃得以完成?！白鳛橐徊績?nèi)在追尋的成長小說，《找死拳法》在思想上所展現(xiàn)的是一般武俠小說未能觸及的深度”，其深度有很大一部分即展現(xiàn)在對(duì)于自我人格成長的敘事，極綿密、極深沉。其人對(duì)精神/生命世界的高度追求，于此可見。
四、私情：簡約與輾轉(zhuǎn)
《找死拳法》除了頻頻叩問“我”的存在與成長之外，也關(guān)注別人，這是小說另一值得細(xì)品的斷片——愛與幸福的書寫，無論私情或大愛的書寫，皆與“欲望的節(jié)制”及“情緒的折迭”一樣，呈現(xiàn)簡約之美。
作者善于在簡約中呈露輾轉(zhuǎn)的情思，此乃其寫情之高妙處。以其簡約、退讓，因而余韻不絕，情意永遠(yuǎn)。尤以私情部分的表現(xiàn)最亮眼，茲以“愛，在日常生活中”、“不落言詮的心意交流”與“不掠人之美的遠(yuǎn)觀理論”等，討論其中的情愛敘事。
（一）愛，在日常生活中
少年不壞與韓星兒的情感是順寫部分的重點(diǎn)。其實(shí)，女主角有“兩人”，一是星兒，另一位是畫中姑娘——藍(lán)辰兒/寶兒雙胞姐妹（可視為同一人）裝扮的?！皟扇恕陛喠鞒霈F(xiàn)陪同少年不壞，只是后者較少現(xiàn)身。少年不壞起初迷戀畫中姑娘，每日必端詳一回。這止不住的想念，卻有很大成分的“不切實(shí)際”。后來出現(xiàn)的星兒，則與少年不壞于風(fēng)波險(xiǎn)惡的江湖中出生入死，遂使少年不壞逐漸明白，真正的姑娘不在畫中，而是身邊這顆日常生活中不停閃動(dòng)的“星兒”。至此，理想（畫中姑娘——辰兒/寶兒）與現(xiàn)實(shí)（星兒）合一，少年不壞總算由日久生情而貞定所愛，最終得以將拳法精義完全發(fā)揮出來，并獲取最大的自由。
順寫首章，以少年不壞展閱畫中姑娘，揭開小說序幕。少年不壞不只看圖，也在生活中試圖尋找畫中姑娘的真實(shí)身份，或曾以為是高燕子，其實(shí)是辰兒/寶兒雙胞姐妹裝扮的。畫中姑娘對(duì)他的意義是日常生活的心靈寄托，所以“平常最想念一個(gè)不曾見過的人”；但其實(shí)又“是見過的，可是她都不讓我靠近。這點(diǎn)最令少年不壞感傷。已無爹娘，連“姑娘也不肯陪我說說話，每次出現(xiàn)都是驚鴻一瞥，而且不準(zhǔn)靠近?！笨梢姰嬛泄媚锼且娺^的，但只能遠(yuǎn)觀而不得近身：“姑娘往常選在這種光暗交接，昏亮相融之際，飄飛出現(xiàn)在一個(gè)美的距離之外?！鼻掖螖?shù)極節(jié)約：“最近兩年，畫中的姑娘總共出現(xiàn)七次。每次他都記得日期、時(shí)間和地點(diǎn)”，可見少年不壞對(duì)畫中姑娘之依戀，來自見面次數(shù)與靠近與否的限制所帶來的張力。是以，少年不壞的患得患失，乃是必然。
然而，少年不壞對(duì)畫中姑娘的依戀，畢竟無法于日常生活中真正被滿足。當(dāng)他訴說這種神傷時(shí)，一旁陪伴的星兒對(duì)于“有種需要被照顧的特質(zhì)”的少年不壞，卻自有她一番照顧的方式：
“傻瓜，”韓星兒輕輕的說，“不曾見過，不讓你靠近，你又何必想念她呢？”“沒法子，也許……”少年不壞道：“也許太靠近，我就無法想念她了。所以她要我永遠(yuǎn)想念她，像第一次開始想念她一般，是這樣的罷？星兒”
“傻瓜?！表n星兒說，輕輕抓著他的手，不說話。
星兒只是“輕輕抓著他的手，不說話”，相較于平日大剌剌、不拘小節(jié)的男孩性格，星兒在此顯得細(xì)膩許多。這種粗中帶細(xì)的明朗性格，想是作者極欣賞的人物典型。
而文中“刻舟求淚”的情節(jié)，應(yīng)是少年不壞與星兒情感發(fā)展的高潮。作者以氣勁寫淚水的旋舞、跳動(dòng)，極具巧思。而淚水也正好是感情的最佳催化劑：
“我以前認(rèn)為他是傻瓜，現(xiàn)在好想以后也可以做那么一回傻瓜?！?/p>
“那是刻舟求淚的故事么？”
有些事無法重來，有的景不能安排；只因某些感受是惟一，而有的人不能永遠(yuǎn)都在。
逝水如斯——。
“不是，……”韓星兒回答：“是我喜歡一個(gè)壞小子的故事……?！甭暭?xì)不可聞。
在“刻舟求淚”的情節(jié)中，少年不壞與星兒的感情向前邁進(jìn)了一大步，如此美景天成，難以造作它，作者因此趁勢(shì)大抒己懷，以“逝水如斯”說明人生當(dāng)中許多遠(yuǎn)逝而無法再來的人事。是以，剎那之美即永恒，但也因其無可挽留令人傷感。
而“刻舟求淚”后的感情進(jìn)境，作者寫少年不壞的心境，特能見其思辨功力：
……江水接納的、承受的，是巫峽時(shí)雨時(shí)晴的脾氣。少年不壞對(duì)星兒也是如此這般。他摸不透她的脾氣，不知怎地，除初始的不適應(yīng)外，自然接受她的脾氣，如此天經(jīng)地義。然而，她是誰呢？
“她是誰呢？”這是少年不壞所要叩問的，也正是作者于文脈間頻頻自問的“我是誰？”此乃大哉問，直觸生命最實(shí)存的根本存在議題，乃值得如斯發(fā)出天問。然而，這種“天經(jīng)地義”的自然接受，從何而來：
以前對(duì)她不覺好奇，只是自然的相處，那一刻，他的好奇微微萌芽：一個(gè)原初不認(rèn)識(shí)的人，卻在短暫時(shí)日，因莫名的熟悉讓相處成為自在。這熟悉從何處來呀？唔，天上的星兒是神秘的東西，雖然看得見，卻不知上頭是什么；但也許因?yàn)槊客矶伎梢钥匆?，于是成為日常生活的一部分——是這樣熟悉起來的嗎？
在少年不壞的懷想中，星兒是他起初未曾著意的人，所以，以前對(duì)她不覺好奇，只是相處日久，乃成日常生活的一部分，熟悉便在點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)里。是以，在日常中生活著的感情，以其平易近人而輕易綰結(jié)了兩顆心：
可是，如果有一晚，這顆星兒說：我喜歡你。你會(huì)不會(huì)瞪大眼睛，覺得不可思議？所以，這和少年不壞的情況是類似的，他驚詫于星兒竟然說這句話，驚詫遠(yuǎn)勝其它，因?yàn)橐粋€(gè)真實(shí)的姑娘來敲心門，是他生活所缺的經(jīng)驗(yàn)。雖然想象里算是尋?！Ｏ胍姷焦媚铩南胂?，只留給惟一的那個(gè)人；而且他可不敢奢望姑娘喜歡他。
兩人不知在那兒坐了多久。少年不壞只專注傾聽江流的急響，那江聲彷佛一直催促：說話呀，說話呀。咱們的少年不壞，這回真壞了，不知如何再說第二句。不過，韓星兒似也不在意，她坐在那里，羞顏華燦如玫瑰緋紅；待霞潮慢慢消褪，即回復(fù)一朵玉白玫瑰的清艷，依然映照泥濁的大江。
畢竟玫瑰的開綻，本應(yīng)天然。江濁也罷，無人也罷，始終燦爛如初。
對(duì)少年不壞而言，已習(xí)于不能太靠近的畫中姑娘，反而真實(shí)姑娘的出現(xiàn)，于他是罕有的經(jīng)驗(yàn)，驚詫自然勝于一切。至少，此處已可見少年不壞的理想/想象（畫中姑娘——辰兒/寶兒）與現(xiàn)實(shí)/真實(shí)（星兒）已有逐漸迭合為一的可能了。
而少年不壞對(duì)星兒的“確認(rèn)”，則是最后在洞窟里遭遇險(xiǎn)阻時(shí)“發(fā)現(xiàn)”的。少年不壞遇困的破解之道便是“愛”。至此絕境，他終于體認(rèn)到星兒就是真正的姑娘，而畫中姑娘畢竟是一廂情愿的幻象，這反而使少年不壞感到安心：
姑娘！
少年不壞以為自己眼花了，姑娘往常選在這種光暗交接，昏亮相融之際，飄飛出現(xiàn)在一個(gè)美的距離之外；一如現(xiàn)在。他越看越像，忽然間甚么都明白了。訴說喜歡一個(gè)壞小子的故事的，不是星兒，而是姑娘。不，也是星兒，星兒便是姑娘。怪不得她出現(xiàn)后，紙箋便消失了。怪不得她管我的時(shí)候，我總覺得熟悉，卻說不出所以然。怪不得她初次出現(xiàn)時(shí)，我心里排斥，因?yàn)殡m然習(xí)慣被一張張紙箋命令，卻不習(xí)慣她真實(shí)現(xiàn)身管束。怪不得她失蹤期間，我對(duì)她開始有了思念與依戀。
原來她就是姑娘。
雖然如此，在現(xiàn)實(shí)生活里，當(dāng)我還不知她是姑娘，心里總是放不開，因?yàn)樾睦锸冀K愛姑娘多些，愛星兒少些，是這樣的罷？原本對(duì)姑娘就是一見入迷的，星兒出現(xiàn)在后，總覺喜歡她，是對(duì)姑娘不忠，于是心里壓抑著，不能喜歡太多。多日相處，感情日深，壓抑相應(yīng)增強(qiáng)。怪不得星兒后來說，我有時(shí)冷冷地，不大睬人。其實(shí)，姑娘沒規(guī)定我只能喜歡她，不能喜歡別人啊，是我一廂情愿。而且，我不知道姑娘喜不喜歡我，但我卻知道星兒喜歡一個(gè)壞小子的故事，我真歡喜。
原來，她就是姑娘……。我真歡喜，原來姑娘真正喜歡我。
至此，少年不壞領(lǐng)悟到“星兒便是姑娘”，現(xiàn)實(shí)中真實(shí)的星兒已與他心中思念的畫中姑娘（辰兒/寶兒）合為一體——真正成為天上最美的“星辰”了，其中關(guān)鍵便是對(duì)“愛”的確認(rèn)。之所以一直無法確認(rèn)星兒，其實(shí)是因?yàn)椋ㄈ站蒙榈模┬莾撼霈F(xiàn)在（一廂情愿喜歡的）畫中姑娘（辰兒/寶兒）之后，所以心里始終以為自己愛畫中姑娘多些，愛星兒少些才對(duì)；否則便對(duì)畫中姑娘不忠，心里便壓抑著不敢喜歡星兒太多。然而，在確定姑娘就是星兒以及所愛為星兒后，少年不壞的氣勁充盈，終于得以將找死拳法淋漓盡致地發(fā)揮至最佳狀態(tài)。
是以，日常中生活著的感情，終究較諸一見入迷的畫中姑娘，更具有感人的現(xiàn)實(shí)力量。
（二）不落言詮的心意交流
與少年不壞一心思慕畫中姑娘一樣，少年孟麟嘉癡戀的女四公子亦曾是“他的小路”。然而，她終究只是一條更不切實(shí)際的小路；在他被迫離開六龍山莊之際，他的小路亦差不多同時(shí)隕滅，留下終生的憾恨。
成年后，孟麟嘉真正的小路是莫如夢(mèng)，深沉的孟麟嘉在此表現(xiàn)極為柔情的一面。如孟麟嘉坐在巖縫前守護(hù)莫如夢(mèng)的畫面，即展現(xiàn)英雄柔情的一面：
兩人躲在樹蔭下兩塊巖石縫隙，寬約三尺，容人側(cè)身靠坐。莫如夢(mèng)聽孟麟嘉的話，坐藏在內(nèi)，不再說話，閉目養(yǎng)神。孟麟嘉則在外，感覺把頭身縮藏在陰影里，有一種愜意，一種安全。
孟麟嘉以護(hù)花使者的姿態(tài)，守護(hù)疲累的莫如夢(mèng)，以深藏的柔情；守護(hù)者因?yàn)槿臑樗烁冻觯瑦芤馀c安全之感，反而回饋至自己身上。文中多此類點(diǎn)到為止的心意交流，以呈露最深刻的“激情”——最激情處，最尋常，最家常。
此外，作者對(duì)孟麟嘉與莫如夢(mèng)二人情意的描繪，大多集中于“相視而笑，莫逆于心”的默契交接上。如孟麟嘉與莫如夢(mèng)逃至竹林中“相視而笑”一段，即別有韻味：
孟麟嘉笑道：“不知怎地，適才打斗，一直讓我想到音樂之事?！蹦鐗?mèng)驚喜道：“當(dāng)真？”孟麟嘉用力點(diǎn)頭。孟如夢(mèng)笑道：“我也是?！眱扇巳滩蛔∧匆谎郏?。
……
樂音余韻交纏，而暮色無言降落；雙貘隱去，而竹林渾沌一片冥默。兩人起身相視一笑，中心莫逆。
又如，孟麟嘉與莫如夢(mèng)在瀑布的打斗之后，如釋重負(fù)的相視而笑：
莫如夢(mèng)忽地回頭，看到孟麟嘉站在三丈開外的月光下，大喜，開口要叫，忙又掩住嘴。孟麟嘉點(diǎn)點(diǎn)頭，徐步而前，莫如夢(mèng)急急迎上，妙目把他全身看個(gè)周遍：沒有受傷；她喜不自勝。孟麟嘉看她喜悅模樣，笑；一切盡在不言中。
以上種種相視而笑，表現(xiàn)的是中心莫逆、不落言詮的默契；純粹情愛之最高境界，莫過于此。據(jù)此，相視莫逆的情境，宜乎也正是作者深心企慕的純粹感情之極致。
此外，孟麟嘉與莫如夢(mèng)行至棕櫚林的四目交接，較諸相視而笑，更見觸動(dòng)人心的深情：
孟麟嘉與莫如夢(mèng)兩人“目光撞擊”之際，正是此段感情最高潮處，一切盡在不言中。凡此種種，皆展現(xiàn)極純凈的情愛境界，以其含蓄而動(dòng)人。
文中觸處皆見“相視而笑，莫逆于心”的情愛敘寫，顯見作者深受《莊子》的影響，《大宗師》即出現(xiàn)二處“相視而笑，莫逆于心，遂相與為友?！保ㄆ渲小跋嘁暥Α边€出現(xiàn)于《讓王》篇）由原典出發(fā)，可知作者所認(rèn)同的情愛境界，純度極高，且應(yīng)包含“友道”在內(nèi)；唯以友道相待，以默契相交，乃能升華情愛之纏縛而臻于極廣闊極自由之境地。是以，此純粹之情愛，乃值得吾人一生追尋。
類此盡在不言中的情感，還出現(xiàn)在旁門的陳獨(dú)清與關(guān)有欣夫婦的行止中：“有些情意也像香氣一般，只在若有若無之間：關(guān)有欣的一瞥，陳獨(dú)清的接茶，尋常動(dòng)作里，蘊(yùn)藏著難得的柔情?！边@些日常里的尋常動(dòng)作，處處皆深情；這也是文中對(duì)夫妻情愛最深刻的一段描繪。
此外，米樂（小米）的沉默，更是盡在不言中的極致表現(xiàn)。他的沉默是極品：“小米有時(shí)和高燕子坐在另一處，不說話，可是畫面卻協(xié)調(diào)得很，彷佛沉默是他們惟一的語言；開口反而不是說話，而是沉默了?！比绱顺聊男∶?，對(duì)高燕子暗有好感，直到死前才吐露心聲：
燕子。
這名字，像燕子似，常在他心海俏皮盤旋。現(xiàn)在，他終于有機(jī)會(huì)說出來了。笑容使他蒼白的臉有了光澤，淚就滴在他的笑容上。高燕子的淚，止不住的流。
這蒼白靦腆的少年，最后堅(jiān)持吐露他的心聲，雖然還是那么的含蓄，高燕子感受到了。
以前，當(dāng)她喜歡大米卻不敢冒然接近時(shí)，小米是她愛逗的對(duì)象。她喜歡在他的沉默里悠游，他的沉默有許多韻味，像不烈的酒，暖和、溫馨，不小心或許會(huì)微醺。怪不得和他并坐，不說話是如此的舒適自在。原來，原來自己一直是米樂沉默世界里那只春天的燕子。她現(xiàn)在知道了，為他的沉默而深刻，無法止住她的淚。
高燕子在小米含蓄地吐露心聲之后“為他的沉默而深刻”著。原來，他的沉默有許多韻味，即使不說話也舒適自在。不說，也是說；沉默是一種極致的說話，最有力量的表達(dá)。因此，無聲勝有聲，正是此段最好的腳注。
職是，以凈化的心面對(duì)情愛，不僅展現(xiàn)作者的修持心得，也是本書頗值得稱道之處。
（三）不掠人之美的遠(yuǎn)觀理論
不掠人之美的遠(yuǎn)觀理論，是文中另一突出的情愛敘事。作者將它表現(xiàn)在米奇“道是無情卻有情”的矛盾態(tài)度上。
米奇“道是無情卻有情”的矛盾是，心有所愛而不欲人知：“不不不，不須知道；只要自個(gè)兒內(nèi)心知道即得了，免得突增困擾，大可不必”，情意雖有但只需欣賞即可：“這叫君子有成人之美。搶美人一事，忒煞風(fēng)景……”，因此，固守君子有成人之美的米奇“雖然有點(diǎn)游移，他仍守著自己遠(yuǎn)觀的理論，轉(zhuǎn)與全愛做近距離的聊天……”。愈在意的愈遠(yuǎn)觀；愈表面熱絡(luò)的，反倒愈不見得有深刻的情意。因此，其“道是無情卻有情”的矛盾，多半呈顯既期待又怕受傷害的心理，遠(yuǎn)觀因之乃為最佳策略。
尤其是行船至長江渦流處一段，特見米奇的深情：
那些渦流，像煞了高姑娘淺淺的酒窩，米奇悄悄附耳少年不壞，如此這般說：“要是再進(jìn)去一些，就沒法出來了。所以，”他神秘的說：“我米奇的遠(yuǎn)觀理論是對(duì)的?！鄙倌瓴粔闹钢该讟?，奇道：“那米二哥是進(jìn)了還是未進(jìn)？”米奇白了他一眼，繼續(xù)劃船去。
由遠(yuǎn)觀理論出發(fā)，一旦觸及情愛，米奇的內(nèi)心與其滿不在乎的外表恰好相反。是以，“這人平?？雌饋磉€滿瀟灑，一點(diǎn)都不是他內(nèi)心那種樣子?！背Ｊ钦嬲羁痰挠眯?，往往示以“無情”的態(tài)度，容易被忽視（同樣地，亦不能遽由“找死”主題而誤以為小說中無足深情之處）。
是以，由不掠人之美的遠(yuǎn)觀理論可以得知，真正深刻的情意，往往蘊(yùn)藏得愈深層，甚至全然倒反，以致旁人無從輕易判讀其內(nèi)心情意之一二。然而，書寫如此隱晦的“無情（卻有情）”姿態(tài)，是否另有深意？前述第三節(jié)曾提及作者于訪談中述及早年因厭惡各種負(fù)面壓力，所開展的對(duì)應(yīng)之道是由《莊子》與禪宗的閱讀，以啟修煉的門徑。不只如此，作者因之找到了對(duì)應(yīng)情愛得失的門徑：
如何在愛當(dāng)中不擁有，在舍之際無遺憾；悠游于得失、寵辱等各種陰陽對(duì)反的情境（這本是人生的實(shí)況），自此成為永遠(yuǎn)的練習(xí)。
是以，作者自承逐漸將“愛而不擁有”、“既舍而無憾”、“悠游于得失、寵辱”，做為此生永遠(yuǎn)的練習(xí)，證諸小說中關(guān)于情愛的敘寫，不只是此處“不掠人之美的遠(yuǎn)觀理論”，幾乎觸處可見作者得自于上述經(jīng)典的養(yǎng)分，以及自我的修煉成果。是以，文中對(duì)于擁有與失去的體會(huì)，值得咀嚼再三。
綜合以上，《找死拳法》對(duì)私情（愛情）的書寫，其實(shí)特別動(dòng)人而深刻。感情之美，尤在簡約而輾轉(zhuǎn)。表現(xiàn)在外的則是：貞定日常生活中的感情、不落言詮的默契之美以及退藏的遠(yuǎn)觀態(tài)度三方面?？傊?，極簡約、極輾轉(zhuǎn)，亦極動(dòng)人。
五、大愛：退藏與用心
《找死拳法》中另一動(dòng)人的情愛是“大愛”。大愛者，愛眾人的學(xué)問。愛人，必須能夠細(xì)細(xì)折迭好自己的脾氣與情緒，方有成就的可能。
如全愛的“旁門”主旨，即可見作者的用心：“身殘心全，先人后己?？酁榕匀?，樂而為己。生為旁人，死而為己。是謂旁門，無敢忘記?！庇腥藷o己是菩薩情懷、先人后己是圣賢情懷，有人有己則不失為君子。這樣溫暖人心的宗旨，使得旁門成為全書中最耀目的一個(gè)門派。而全愛的溫暖尤其令少年不壞感覺舒服：“在全愛身邊這幾天，卻感覺看圖時(shí)間即使短些也不煩躁。在她身邊，在她的笑容里，便覺一切安穩(wěn)。她的獨(dú)眼是星空孤獨(dú)的月，卻總是溫柔照看世界，一點(diǎn)都不讓人孤單。”是以，全愛所體現(xiàn)的正是“身殘而心反全”的真義，因此使人樂于親近。此正符應(yīng)《莊子·養(yǎng)生主》“形殘而神全”的道理，而《莊子·德充符》以形殘之人說明尊德卑形的道理，更能揭示形殘與至德間超越的關(guān)系。
而旁門里原為世仇，后因“身殘而心反全”結(jié)為夫妻的陳獨(dú)清與關(guān)有欣，亦為一例。雖無法生育卻領(lǐng)養(yǎng)了一大群無依的孩子，特見旁門大愛精神的闡發(fā)：
少年不壞初見許多殘者，一個(gè)比一個(gè)殘缺，心中不由傷戚。……但他們卻能散發(fā)神光異彩，做有人無己之事，一一喜樂聽從全愛吩咐。于是，一株雷殛的焦木，不過是焦木；一旦野蘭怒放，觀者眼光不在木焦，反見炭朽丑黑雕出野蘭的顏彩明艷，風(fēng)中自恣橫逸。
是以，殘損的只是形體，心靈/德性之美卻可以超脫外在的不足，而盡顯其美麗無比的一面，只因他們從事的是有人無己之事。
此外，“旁門”門主全愛對(duì)木無情一腳將纖夫與山有海的尸體踢入江中，所發(fā)出的憤慨也是一例，前述第二節(jié)即曾提及：“你輕賤一己之性命，不表示對(duì)別人也可以”，以及“或許你甚至不介意尸體給狗吃，不表示別人不介意。因?yàn)槟闼橐獾?，譬如被人打敗，這些纖夫一點(diǎn)都不介意，他們要生活，卻不介意偶爾打輸一場(chǎng)架”等，皆可見出作者對(duì)大愛的體會(huì)。卑微如纖夫也要生活；關(guān)于活下去的議題，在此眾生如一。
這種對(duì)微小眾生的關(guān)愛，還出現(xiàn)在第五章“大米與小米”里寫韓星兒的善良心地：
“要是，擊殺壞蛋的時(shí)候，咱們——”李超然小心斟酌用詞：“不小心被打傷了，斷肢殘?bào)w，或被殺死了，韓姑娘，你如何看待啊？”
“簡單，”韓星兒道：“就認(rèn)了唄。”貓兒伸出爪子，螳螂在日光下近乎透明，靜止不動(dòng)，像翠綠的玉雕。蟬最后的生命，活著的感受，攀附在一線將盡的嘶鳴里，因是一無所覺，毫不回顧。
“壞蛋也要生存呀，”韓星兒道：“受傷很痛，斷肢殘?bào)w更痛，但壞蛋在這里和咱們是一樣的，很公平。”
“要是死了，咱們就不會(huì)痛了?！鄙倌瓴粔恼f。
“不錯(cuò)，死了就不痛?！表n星兒咬咬下唇，道：“然而，會(huì)不甘心——?！边溃缌藗€(gè)壯志未酬的神情，眾人都笑了。全愛笑道：“韓姑娘，那要怎么辦才好？”
男孩慢慢拉滿彈弓，瞄準(zhǔn)。眼前是一只貓，一只螳螂，一只蟬。是瞄那一只呢？夏日安安靜靜在看，心里暗自揣摩：還是布置一場(chǎng)豪雨，連環(huán)的霹靂，在小小的方圓，滋潤大地？
所以，君子固然要十惡不赦之徒伏誅，百姓額手稱慶之余，其態(tài)度毋寧是哀矜而勿喜。用現(xiàn)代的話說，是高興一晚就好。因?yàn)樯咸煊小昂蒙薄幌⒌摹吧薄?。其作用以生為主，不是殺?/p>
君子盡心知性以求合同天道，如何以奪取他人性命為樂？他不對(duì)喪亡采取痛恨或大肆慶祝的態(tài)度，因?yàn)樗鹬厝魏蜗У纳駝t那叫麻木，麻木即不合于“仁”。
君子可以嫉惡，卻同時(shí)保有同理心，對(duì)惡人則思父母未教、不善擇友，以致如此等等，態(tài)度彈性，遂有一種哀憫。
是以，儒家之謂“上天有好生之德”，重點(diǎn)在“生”，不在殺。此因君子尊重任何生命，包含惡人在內(nèi)。進(jìn)而言之，嫉惡之君子對(duì)惡人應(yīng)具有極高的同理心，在思及對(duì)方之不足（無好父母之愛護(hù)、無好友之提攜）時(shí)，哀憫之心油然而生。這便是真正的“大愛”。只因凡人皆有離苦得樂的心愿，在此，眾生平等（即使惡人亦然），無可疑義。
再者，中途身亡的何獨(dú)生，亦有其深情的一面，如第三節(jié)曾提及他為師父阻擋陽光的畫面：
全愛和少年不壞想念的是何獨(dú)生溫和沉默的笑容。
七歲那年全愛由師父收養(yǎng)，那時(shí)右眼還沒瞎。后來到十三歲上，初見支著拐杖的何獨(dú)生，廿幾歲湘西來的漢子，拜見師父要入旁門。時(shí)間是仲秋，剛收割完的稻場(chǎng)上，陽光金黃，他行若無事移動(dòng)兩步，替師父擋住刺目陽光，師父收了他。那時(shí)她見師父什么都沒問，很是奇怪，師父說了她才明白。原來人心細(xì)膩到這種地步，便是一種修持。念此，她的大眼睛一陣濕潤，清淚潸然。
何獨(dú)生“行若無事移動(dòng)兩步，替師父擋住刺目陽光”，移動(dòng)雖細(xì)微，卻是極深刻動(dòng)人的體貼。是以，“原來人心細(xì)膩到這種地步，便是一種修持”細(xì)膩的心思與有人無己的修持，原是一體的。因?yàn)榭羁钋樯?，所以特別有感人的力量，這便是一種美。
職是，透過對(duì)大愛的體會(huì)與修持，作者在此為讀者引領(lǐng)了一條小路——學(xué)會(huì)照顧別人的心靈，尤其是時(shí)刻念及他人之不足，并發(fā)心為之遮蔽。因此，人心一旦細(xì)膩至此，便能有人無己、身殘心全；念及他人痛處之萬一，便有一切轉(zhuǎn)寰之可能。是以，細(xì)品《找死拳法》的細(xì)膩，拼貼其散落的人性之美的斷片，是一種愉悅的讀法。
六、（代）結(jié)語：以“愛與幸?！苯狻白杂伞敝?/h2>
綜合以上，《找死拳法》以其創(chuàng)意獨(dú)樹一幟，尤其是對(duì)自我隱喻/人格成長，以及愛與幸福的書寫，皆達(dá)到一定的思想高度，可說“《找死拳法》雖為吳龍川的處女作，但它已經(jīng)足夠成為馬華武俠小說史上一座重要的里程碑?！碧貏e是作者繼溫瑞安這一極少數(shù)個(gè)案后，能成為馬華武俠文學(xué)新一代的寫手，其意義自是非凡。
然而，作者以“十年磨一劍”的超長篇（40萬字）敘事，極抒情地鋪敘了一個(gè)非常個(gè)人的武俠世界，這點(diǎn)又可說是無出其右的成就。證諸作者近期自述王度廬對(duì)他創(chuàng)作武俠的關(guān)鍵影響，確然如此。他特別著迷于王度廬小說在“細(xì)致建構(gòu)生活細(xì)節(jié)”與“如水的抒情”上的成就，尤其是后者的無限魅力：
讀過彷似未讀過，春水了無痕的文字。在那些情節(jié)的波瀾之后，有極抒情的身影，坐在春風(fēng)里或夕暉下，給你說溫柔的、暖洋洋的故事，如風(fēng)過清涼，如陽光融化。所以即使看過了，稍一翻閱，不經(jīng)意地，又像坐上春水船，自然往青溪滑行了。
而且因?yàn)槭闱槿缢?，故事遂如兩岸霧里的風(fēng)景，我很快忘記，重閱彷若初逢的欣喜，讓我著迷，百看不厭。
是以，春水了無痕的抒情美文，正是作者所醉心的寫作策略；而其基底自然來自作者身為詩人的本來面目。職是，極抒情地重組、拼貼《找死拳法》的各種人性美之?dāng)嗥?，是必要的閱讀策略。此一抒情閱讀法，亦正好可呼應(yīng)《找死拳法》的主旨（與尾聲所述）——愛，與幸?！情_啟“自由”的秘方。
是以，順寫結(jié)尾中，少年不壞在憤怒中找到不一樣的自己，其關(guān)鍵便是“愛，與幸福”的貞定：
而今以前那個(gè)憤怒的自己彷佛回來了。憤怒在胸腔集結(jié)，在臉面呈露，他覺得自己的顏面線條扭曲，猙獰起來。憤怒是極端自我的，極端封閉的。憤怒的人眼中只有自己，然而，這次的憤怒不一樣。他眼里望見的始終是韓星兒的白衣。
少年不壞由于確定所愛而得以氣勁龐沛，“原來，當(dāng)你誠心破碎成千百片，任一把烈焰把你燒歸虛無，還入虛空猶無所懼，依然愿意正當(dāng)行事，即是大放光明，即是最強(qiáng)，即是——一種絕對(duì)的自由！”至此，少年不壞心中不只有星兒，更漲滿他所關(guān)愛的一群人，他知道他為誰而來，是以，“開啟空無大光明的關(guān)鍵，它的名稱原來如此平凡、簡單，它叫做‘愛’?！弊阋姟墩宜廊ā匪麄鬟_(dá)的絕非表面的生殺存亡之江湖風(fēng)波，而是其背后所欲豁顯的“天大秘密”——達(dá)到絕對(duì)大自由的路徑，正是愛與幸福。
而逆寫結(jié)尾，孟麟嘉深陷絕境，正領(lǐng)受“現(xiàn)世報(bào)”的同時(shí)，作者（深情而悲憫地）不忍讀者卒睹/讀之，反而斷然將讀者的視線移開，跟隨孟麟嘉的視角/腳步，來到另兩處美好的時(shí)空里悠游。一是西南大理國怒江邊悠然生活的莫如夢(mèng)（原來未死，反為步奇兵所營救，并與之過著平常生活），一是孟麟嘉當(dāng)年與莫如夢(mèng)（到大理生活前）在四川劍閣過冬時(shí)，莫如夢(mèng)彈奏《海雨》所引發(fā)的克敵之效。其中更以莫如夢(mèng)彈奏《海雨》一段最足稱道，此段寫來直有老殘（劉鶚）聽“王小玉說書”的韻味，然作者的用心顯然不只如此：“傳統(tǒng)文化所謂‘禮樂’，禮的作用是‘別異’，區(qū)分尊卑、上下等級(jí)。而樂是‘合同’，當(dāng)音樂回蕩，君臣、父子的差異即不存在，彼此共享弦管的交響與和鳴。所以在小說的中間，故事的結(jié)尾，渾然鏘鳴的是音樂。”是以，作者“別有用心”地以音樂“治療”小說因復(fù)仇主題而生發(fā)的殺伐之氣；結(jié)尾如此安排，更具深意。接著，作者將此“音樂治療”的進(jìn)境，又往上翻了幾翻，由實(shí)入虛，臻至極空靈高妙處：
他在琴音完全消失時(shí)念及，幸福不是計(jì)算；幸?；蚩山?jīng)計(jì)算而得，卻不能由計(jì)算而保有。它是全然放手之后，所獲得的東西。也許流行心法與幸福心法可以結(jié)合，那么，幸?！腋Ｊ且环N流行。因?yàn)槟菚r(shí)他忽然體會(huì)的，是一種大氣流行，無有邊際的幸福心境。那一刻，世界美好，仇恨隨馬蹄輕輕，逐漸遠(yuǎn)離。大地一片銀白，而莫如夢(mèng)一襲白衣。
是以，孟麟嘉由是恍悟：“幸福不是計(jì)算；幸?；蚩山?jīng)計(jì)算而得，卻不能由計(jì)算而保有。它是全然放手之后，所獲得的東西?！弊髡摺皶和！绷硕纯邇?nèi)孟麟嘉的自責(zé)與悔恨，反而向前回溯，以孟麟嘉聽曲的美好經(jīng)驗(yàn)，輕輕巧巧地挪開了讀者因孟麟嘉的深沉算計(jì)不寒而栗的心情，轉(zhuǎn)以柔和的寫意為故事畫上（暫時(shí)的？）句點(diǎn)。
是以，逆寫結(jié)尾處亦以白色作為凝止的意象，結(jié)束于一片銀白：“雪花正開始布置這個(gè)世界，那是無量的、飄動(dòng)的粉末。入夜，是黑與白的世界。而天明，則天地一白，潔凈，猶如虛空——?！比粷崈舻陌祝c前引文中韓星兒與莫如夢(mèng)的一襲白衣，綰結(jié)為一絕美的凈白。白，往往代表希望與美好，這又是作者用心之處。此處所呈露的意象，巧妙地回扣了此書自序《骷髏劍客傳》蒼茫一片的尾聲。前后聲氣相通、如斯圓融，可見作者功力。
結(jié)尾處，作者以“音樂”之共享與和鳴作用，以及“白色”所象征的純凈意象，試圖調(diào)和小說中關(guān)于善惡、陰陽、正反等二元敘述的張力，此源自于作者對(duì)《易經(jīng)》的體悟：“《易經(jīng)》正是形式和內(nèi)容的象征相互激蕩，最古老的典籍?！?。當(dāng)初設(shè)想即是這種陰陽的摩蕩，最終則有調(diào)和意味。我說‘和’是實(shí)有所指，在結(jié)局有對(duì)應(yīng)的表達(dá)?！闭\然。
最后，沒有明確的“結(jié)尾”，以及“仍可發(fā)展而未交待清楚”之處，不僅跳脫/挑戰(zhàn)許多讀者對(duì)武俠小說的期待視野，其實(shí)也是作者一貫的書寫風(fēng)格，如第二節(jié)提及的散文《情書》以及書序《骷髏劍客傳》皆是——呈現(xiàn)一種“不了了之”的特色。而《找死拳法》亦有這種“不了了之”的特色，此或與“無中生有”、“化有為無”兩種寫作手法有關(guān)。因?yàn)椤盁o中生有”，所以把本來沒有什么了不得或值得大書特書的事情，寫得煞有介事，待寫到最后好像全世界都應(yīng)該注意此事。是以，隨之而來的便是“化有為無”，把一件本來相當(dāng)重要的事，在行文的轉(zhuǎn)化中，不了了之，好像什么都沒有了，然而卻余味無窮，令人愛不釋手。因?yàn)橄取盁o中生有”，乃能“化有為無”，是以《找死拳法》在意境上，表現(xiàn)為詩歌般余韻悠遠(yuǎn)的空靈之美；形式上——尤其是結(jié)尾，則表現(xiàn)為刪節(jié)號(hào)或破折號(hào)的使用，如第二節(jié)提及的詩作《彷佛，一群字體在遺書里活著》尾聲亦然。
是以，不是沒有結(jié)局，而是作者“刻意”為之的一種“懸宕”，細(xì)讀文本即知某些人物往后如何似乎“無關(guān)結(jié)局”；作者只是藉此表達(dá)某種思維，便使之逐漸隱沒于文字間，回到生命最本然的狀態(tài)——絕大多數(shù)人物都會(huì)被歷史淘洗至不被人知的境地，如“滄海未知生”之無名所隱喻的自我。
因此，其微言大義，需有心人細(xì)細(xì)、細(xì)細(xì)地耐心讀出——隱喻的文本里真誠的人性之美。
真正的深心密意，多半如此。
①本文曾提交給“第四屆馬華文學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會(huì)”，（馬來西亞）馬來亞大學(xué)中文系暨（中國）華中師范大學(xué)文學(xué)院合辦，馬來西亞吉隆坡，2012年9月29日。
②溫瑞安自1970年開始出版武俠小說，在臺(tái)灣問世的作品多由風(fēng)云時(shí)代出版社出版，因卷帙繁多，不及備載。
③張草：《庖人志》，臺(tái)北：皇冠出版公司2010年版。
④《殺人者》獲第五屆溫世仁武俠小說百萬大賞短篇小說首獎(jiǎng)（2009）。然作品多為短篇，且未結(jié)集，寫作風(fēng)格仍在建立中。
⑤前三篇出處同，陳大為：《句號(hào)后面》，臺(tái)北：麥田出版社2003年版；《木部十二畫》，臺(tái)北：九歌出版社2012年版。
⑥陳大為：《火鳳燎原的午后》，臺(tái)北：九歌出版社2007年版。
⑦溫瑞安：《山河錄》，臺(tái)北：時(shí)報(bào)文化公司1979年版。
⑧陳大為：《再鴻門》，臺(tái)北：文史哲出版社1997年版。陳大為另有武俠論文可參考：陳大為《另類章回——香港武俠漫畫的蛻變》（《國文天地》第200期，2002年1月，第49-59頁）。
⑨滄海未知生，本名吳龍川（1967-），馬來西亞檳城大山腳人，旅/在臺(tái)已逾二十年。臺(tái)灣師范大學(xué)國文所博士（2005）、中央大學(xué)中文所碩士（1998）、臺(tái)灣大學(xué)動(dòng)物系學(xué)士（1994），曾任清云科技大學(xué)助理教授，目前專事寫作。滄海未知生：《找死拳法》，臺(tái)北：明日工作室2007年版。《找死拳法》榮獲第一屆溫世仁武俠小說百萬大賞首獎(jiǎng)，2006年12月7日。
⑩林保淳認(rèn)為此書有意跳脫傳統(tǒng)武俠小說的成規(guī)，其書名“找死”之喻意即是：“尤其是此書的創(chuàng)作技巧，更是一味‘找死’。其‘找死’之道如何？則亦如同書中找死拳法的習(xí)練法門一樣，以全身肢體斷裂、火燒成灰的觀想，將傳統(tǒng)武俠小說的慣用模式，徹底摧毀?！绷直４荆骸段鋫b不死未知生》（《中國時(shí)報(bào)》E2/開卷周報(bào)，2007年8月11日）。黃錦樹則認(rèn)為：“它畢竟是一種類型小說，恪守類型的程序：有一個(gè)大空間叫江湖，里頭有諸多的門派，有許多好人與壞人，有俠客、殺手、武術(shù)、暗器、兵器（但似乎沒有顯眼的寶劍寶刀）、毒藥、美女，而整部小說的驅(qū)動(dòng)程序也是很傳統(tǒng)（對(duì)英雄傳奇—武俠小說而言）的——復(fù)仇?！秉S錦樹進(jìn)一步認(rèn)為作者在此類型程序里仍做了一些改動(dòng)：“譬如以炸藥為終極武器，本身即違反俠義之道，不符武斗的公平原則，引入的其實(shí)是（古龍、溫瑞安喜歡的）恐怖主義。又譬如他的江湖幫派，似乎是一家之言（自己的江湖），……。而且不無搞笑的意味，如旁門、魔球會(huì)、……。而作者最極端的發(fā)明，當(dāng)然就是天下無敵的‘找死拳法’。‘找死’似也不夠典雅，太白話，失去了秘籍的莊嚴(yán)，而帶有玩笑的意味。”黃錦樹：《尋死覓活——評(píng)滄海未知生〈找死拳法〉》（《文訊》第263期，2007年9月）。
[11]《找死拳法》之“刻意”自成格局，恐與前輩作家作品所造成之“影響的焦慮”有關(guān)；唯有自樹一幟，方得以建立個(gè)人風(fēng)格。然而，此說亦非表示《找死拳法》之創(chuàng)作，全然未受前人影響，作者即曾自述：“從整體上最影響我的武俠小說家是金庸和王度廬二先生。”詳參滄海未知生答沉默第四問，滄海未知生、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（三）》，《明日武俠電子報(bào)》第144期，2012年7月27日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/220313/web/（2012年7月27日確認(rèn)）。
[12]出自吳龍川答黃錦樹的第三問，提及開始武俠創(chuàng)作由“詩的接引”而來，詳參黃錦樹、吳龍川：《尋覓安身立命之地——黃錦樹、吳龍川對(duì)談（上）》，《星洲日?qǐng)?bào)·文藝春秋》，2008年5月18日。案：此2008年《星洲日?qǐng)?bào)》的“雙方對(duì)談”之第二至五問，與2007年臺(tái)南《中華日?qǐng)?bào)》C5版的“單向訪談”內(nèi)容雷同（黃錦樹：《吳龍川的武俠之路——黃錦樹VS.滄海未知生》，《中華日?qǐng)?bào)》C5版，2007年8月2日）。據(jù)知：（1）《星洲日?qǐng)?bào)》版的“雙方對(duì)談”較早規(guī)劃與完成，然刊出時(shí)間晚于《中華日?qǐng)?bào)》版，是以訪談時(shí)間應(yīng)為《找死拳法》出版當(dāng)年（2007年），而非次年（2008年）；（2）2008年《星洲日?qǐng)?bào)》版的“雙方對(duì)談”計(jì)十二題問答，較諸2007年《中華日?qǐng)?bào)》版的四題“單向訪談”，內(nèi)容更為豐富。是以，本論文為顧及出處引用之完整與一致性，乃以2008年《星洲日?qǐng)?bào)·文藝春秋》版“雙方對(duì)談”的十二題問答內(nèi)容為準(zhǔn)，以下皆同。又，時(shí)至2012年7月27日，作者再度提及“詩”對(duì)其武俠創(chuàng)作的關(guān)鍵意義：“當(dāng)然，古龍和溫瑞安在寫景和武打上呈顯的詩意，我亦喜歡。它連上早歲以詩開端的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。而最后，是詩給我最深沉的影響，我希望它始終是我作品的星光，永遠(yuǎn)的殿堂?！痹攨婧Ｎ粗鸪聊谒膯?，滄海未知生、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（三）》，《明日武俠電子報(bào)》第144期，2012年7月27日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/220313/web/（2012年7月27日確認(rèn)）。
[13]借用吳龍川答黃錦樹的第三問：“當(dāng)初想寫武俠，也只是想寫一部想象與文字之美兼具，自己看了喜歡的作品（別人如何想，當(dāng)時(shí)不曾考慮）。”黃錦樹、吳龍川：《尋覓安身立命之地——黃錦樹、吳龍川對(duì)談（上）》，《星洲日?qǐng)?bào)·文藝春秋》，2008年5月18日。
[14]陳大為：《武俠與科幻：馬華文學(xué)的幽暗角落》（《世界華文文學(xué)論壇》2012年第4期，2012年8月）即以《找死拳法：純文學(xué)的武俠敘事》為標(biāo)目，突顯《找死拳法》之“純文學(xué)”特色。
[15]吳龍川答黃錦樹的第三問：“類型問題，在我的主觀里是不考慮的。……類型固然有其限制，但議題可以無限開拓。我想看看它可以開拓到何種境地，所以，除了最根本的、難以避免的類型特征，其余地方（表現(xiàn)形式、書寫策略）我并不一定要全照‘江湖規(guī)距’來?！秉S錦樹、吳龍川：《尋覓安身立命之地——黃錦樹、吳龍川對(duì)談（上）》，《星洲日?qǐng)?bào)·文藝春秋》，2008年5月18日。
[16]吳龍川答黃錦樹的第三問，黃錦樹、吳龍川：《尋覓安身立命之地——黃錦樹、吳龍川對(duì)談（上）》，《星洲日?qǐng)?bào)·文藝春秋》，2008年5月18日。
[17][18]陳大為：《武俠與科幻：馬華文學(xué)的幽暗角落》（《世界華文文學(xué)論壇》2012年第4期，2012年8月）。
[19]第一屆溫世仁武俠小說百萬大賞評(píng)審之一的葉洪生認(rèn)為：“吳龍川結(jié)合傳統(tǒng)與現(xiàn)代，而文筆優(yōu)美，達(dá)到一定的高度?！蓖瑫r(shí)，“文字優(yōu)美、內(nèi)容深厚、言之有物，亦有詩人奔放、如水銀泄地的熱情，是吳龍川的優(yōu)點(diǎn)，不過，葉洪生也擔(dān)心這些特點(diǎn)會(huì)不會(huì)反倒成為考驗(yàn)讀者耐性的因素。”舒雪記錄整理：《明日的武俠經(jīng)典：葉洪生、楊照、吳龍川談新武俠》（座談會(huì)記錄）（《聯(lián)合報(bào)·副刊》，2007年8月4日）。此外，林保淳也認(rèn)為：“其創(chuàng)意從兩方面進(jìn)行，于中間會(huì)合，前置懸疑，后漸開朗，這是很新穎的敘述方式。但是，卻也未免是‘自找死路’——讀者拿到書，不慎先誤讀后卷，則前卷會(huì)變得索然乏味；即使先讀了前卷，而來龍去脈交代不清，謎團(tuán)處處難解，對(duì)通俗讀者而言，是耐心的絕大考驗(yàn)，終不終得了卷？恐怕大有問題。滄海未知生，在此頗犯過于刻意，過于求突破的毛病，故離自然之道尚有一些差距?！绷直４荆骸段鋫b不死未知生》（《中國時(shí)報(bào)》E2/開卷周報(bào)，2007年8月11日）。
[20]本文前身，為《由情愛美學(xué)解讀〈找死拳法〉——大愛》、《由情愛美學(xué)解讀〈找死拳法〉——私情》、《由成長美學(xué)解讀〈找死拳法〉》三文，分別刊登于天下遠(yuǎn)見出版公司“Ireading愛閱讀”網(wǎng)站，2007年9月18日。http://www.ireading.cc/review/review.aspx?rid=20931（2008年7月3日確認(rèn)）。其后，三文改寫為一書評(píng)版，婁若實(shí)：《直視死亡，為了珍視他人生命——〈找死拳法〉如何隱喻自我》（《蕉風(fēng)》第501期，2009年10月，第98-103頁）。
[21]各式書評(píng)、專訪與對(duì)談文字多已有相關(guān)論述/陳述，詳參考文后所附之［引用暨參考文獻(xiàn)］。
[22]《骷髏劍客傳》亦選刊于《蕉風(fēng)》第498期“新武俠：江湖來了新劍客”特輯，2007年7月。
[23]“作者已死”是羅蘭·巴特于1967年發(fā)表的著名概念。他主張作品是存在于作者以外的獨(dú)立生命，作者與作品的關(guān)系，在作品完成的瞬間即結(jié)束。他也認(rèn)為作品的意義，是讀者賦予了它什么意義。所以解讀權(quán)在讀者手中，象征了作者已死而讀者再生。因此，羅蘭·巴特認(rèn)為一部作品之不朽，并不是因?yàn)樗岩环N意義強(qiáng)加給不同的人，而是因?yàn)樗蛎恳粋€(gè)人暗示了不同的意義。
[24]滄海未知生：《情書》，《中國時(shí)報(bào)·人間副刊》，2007年5月30日。
[26]出自吳龍川答黃錦樹的第四問，黃錦樹、吳龍川：《尋覓安身立命之地——黃錦樹、吳龍川對(duì)談（上）》，《星洲日?qǐng)?bào)·文藝春秋》，2008年5月18日。此第四問的回答中尚提及：“寫作初期，我立下了座右銘：‘一字千金，有勝于無；別無長技，平生愿足?！蛔智Ы鸩皇亲钥?，而是有一字憑空冒出，它即是‘有’，不是‘無’，即值得慶幸，其價(jià)如千金?！笨裳a(bǔ)充說明前述“無中生有”之意。
[27]滄海未知生答沉默第一問，滄海未知生、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（一）》，《明日武俠電子報(bào)》第141期，2012年7月6日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/219137/web/（2012年7月23日確認(rèn)）。
[28]借用《找死拳法》第肆章“幸福一派”的文字：“像一條引領(lǐng)別人——往前到未來，或往后到過去——的小路?！保ǖ?4頁）筆者案：順寫章節(jié)為“一二三”，逆寫章節(jié)為“壹貳參”，以下依此類推。
[29][30][31][32][33][113]《找死拳法》，第9頁；第10頁；第11頁；第11頁；第11頁；第11頁。
[34]吳龍川：《彷佛，一群字體在遺書里活著》為1992年第三屆臺(tái)大文學(xué)獎(jiǎng)新詩次獎(jiǎng)得獎(jiǎng)作品，后輯入陳大為主編《馬華當(dāng)代詩選（1990～1994）》（臺(tái)北：萬卷樓圖書公司，1995年9月）及陳大為、鍾怡雯主編《赤道形聲：馬華文學(xué)·本I》（臺(tái)北：萬卷樓圖書公司，2000年5月）二部選集里。
[35]陳大為主編：《馬華當(dāng)代詩選（1990～1994）》，第149頁；陳大為、鐘怡雯主編：《赤道形聲：馬華文學(xué)·本I》，第139-140頁。
[36]吳龍川答黃錦樹的第六問，黃錦樹、吳龍川：《在毛發(fā)上刻字——黃錦樹、吳龍川對(duì)談（下）》，《星洲日?qǐng)?bào)·文藝春秋》，2008年5月25日。案：此2008年《星洲日?qǐng)?bào)》版的“對(duì)談”時(shí)間應(yīng)為2007年《找死拳法》出版當(dāng)年。詳參注11之說明。
[37][43][49][70][71][72][74][75][77][8][94][95][100][101]《找死拳法》第六章“無情有愛”，第189頁；第141頁；第153頁；第141頁；第141頁；第141頁；第141頁；第141頁；第166頁；第138頁；第139頁；第145頁；第189頁；第189頁。
[38][60][73][81][108][109][110]《找死拳法》第十章“自由”，第308頁；第321頁；第322頁；第322頁；第321頁；第325頁；第327頁。
[39][40]滄海未知生答沉默第三問，滄海未知生、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（二）》，《明日武俠電子報(bào)》第143期，2012年7月20日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/219886/web/（2012年7月23日確認(rèn)）。
[41]“不壞”命名由來：“這時(shí)，他決定叫他少年不壞，此因見少年長期生活于單純世界，世間成住壞空，而他依然故我，似乎不受影響。次因東方火說，找死拳法最高境界是‘不死不壞’，寄托了孟麟嘉對(duì)他的期望。此期望即是少年能練成而自己亦有希望，故叫不壞，誰曰不宜”，見《找死拳法》第玖章“無敵”，第232-233頁。
[42]作者自承少年不壞的角色設(shè)定，參考“亞斯伯格癥”的性格特質(zhì)：“少年不壞實(shí)是亞斯伯格癥的小孩，故專注力驚人，能人所不能。至于聯(lián)覺能力不是現(xiàn)在才有，只是目前科學(xué)才正視它。這些部分，其實(shí)跟日常喜歡閱讀、了解人體的神秘能量有關(guān)?！痹攨婧Ｎ粗鸪聊谒膯?，滄海未知生、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（三）》，《明日武俠電子報(bào)》第144期，2012年7月27日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/220313/web/（2012年7月27日確認(rèn)）。案：亞斯伯格癥（Asperger syndrome，簡稱AS），是一種泛自閉癥障礙，其主要特征是社交困難、喜歡獨(dú)處；興趣狹隘、重復(fù)特定行為；偏愛有興趣的事物、不喜歡變化。是以專注力驚人，能人所不能。
[44]《找死拳法》第陸章“黑色火花”，第147頁。
[45]《找死拳法》第玖章“無敵”，第219頁。
[46]《找死拳法》第捌章“找死”。
[47][64][112]《找死拳法》第拾章“幸?！?，第274頁；第278頁；第281頁。
[48][58]《找死拳法》第八章“無岸刀”，第237頁；第237頁。
[50]［法］傅柯著，薛興國譯：《論何謂啟蒙》，《思想：聯(lián)經(jīng)思想集刊1》（臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版公司，1988年），第25-26頁。
[51]《找死拳法》第一章“少年不壞”，第19頁。
[52]《找死拳法》第三章“獨(dú)眼而全愛”，第66-67頁。
[53][55][56][57]《找死拳法》第柒章“算計(jì)”，第151頁；第151頁；第172頁。
[54]作者近期自述金庸對(duì)他的兩項(xiàng)影響可供參考，其一是：“他把歷史、思想、藝術(shù)（琴棋書畫、詩詞歌賦）、技藝（醫(yī)術(shù)、數(shù)學(xué)、園藝、圍棋、廚藝等），加上武功冶于一爐的能耐。而且高明在它們有機(jī)地和人物、情節(jié)連結(jié)；譬如胡青牛的醫(yī)術(shù)、段譽(yù)和茶花、黃蓉之于廚藝等。他在地理方面亦多所開拓，把武俠寫到接近北極（《倚》）、寫蘇俄（《鹿》）、寫老外的火炮（《碧》）；其豐富程度，不管同輩或后之武俠作家，無人出其右。我以為他最大的貢獻(xiàn)之一，便是upgrade武俠的界域，成為容量更大的文體，某種類似百科全書派的書寫，轉(zhuǎn)化知識(shí)為趣味?！庇^諸《找死拳法》豐麗多姿的百科全書式內(nèi)容，亦可見一斑。詳參滄海未知生答沉默第四問，滄海未知生、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（三）》，《明日武俠電子報(bào)》第144期，2012年7月27日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/220313/web/（2012年7月27日確認(rèn)）。
[59]此言原為王度廬對(duì)作者的兩項(xiàng)影響之一“細(xì)致建構(gòu)生活細(xì)節(jié)”的部分說明。詳參滄海未知生答沉默第四問，滄海未知生、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（三）》，《明日武俠電子報(bào)》第144期，2012年7月27日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/220313/web/（2012年7月27日確認(rèn)）。
[61][62][78][79][80][89][104]《找死拳法》第七章“天下第一刷”，第205頁；第205頁；第194頁；第194頁；第194頁；第211頁；第205頁。
[63]其后第五節(jié)“大愛：退藏與用心”將詳述何獨(dú)生的細(xì)膩人心。
[65]黃錦樹：《尋死覓活——評(píng)滄海未知生〈找死拳法〉》，《文訊》第263期，2007年9月。
[66][96][103][111][114]詳參滄海未知生答沉默的第五問，滄海未知生、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（四）》，《明日武俠電子報(bào)》第145期，2012年8月3日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/220699/web/（2012年8月3日確認(rèn)）。
[67][105]陳大為：《武俠與科幻：馬華文學(xué)的幽暗角落》，《世界華文文學(xué)論壇》2012年第4期。
[68]逆寫部分揭曉了順寫部分畫中姑娘的謎底，姑娘只是孟麟嘉兩位雙胞義女藍(lán)辰兒、寶兒裝扮的，她們代行孟麟嘉意旨以操控少年不壞練功。見《找死拳法》第玖章“無敵”，第236-237頁。
[69][91][92][93][102]《找死拳法》第五章“大米與小米”，第132-133頁；第125頁；第125頁；第138頁；第122-123頁。
[76]故事全貌，參看《找死拳法》第六章“無情有愛”，第165-166頁。
[82][83]《找死拳法》第肆章“幸福一派”，第95頁；第94頁。
[84][85][86]《找死拳法》第伍章“竹林之樂.瀑布之歌”，第114頁；第126頁；第118頁。
[87][97][98][99]《找死拳法》第四章“霧煞”，第78-79頁；第71頁；第81頁；第79頁。
[90]“道是無情卻有情”出自劉禹錫《竹枝詞》：“楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴?！焙髢删錇閷懬槊洌钅┳帧扒纭彪p關(guān)“情”。
[106]若說前此馬華武俠文學(xué)，對(duì)《找死拳法》產(chǎn)生較明顯影響的，應(yīng)屬溫瑞安《今之俠者》系列（1977年），此系列包含《空手道》、《石頭拳》、《鐵線拳》、《臺(tái)風(fēng)》、《天臺(tái)》五部作品。吳龍川答黃錦樹的第五問里自承：“溫瑞安早期的《今之俠者》（這一部似乎沒有重印，聽過的人也不多，卻是我滿喜歡的一部）。這大約是一個(gè)業(yè)余武術(shù)愛好者，對(duì)武術(shù)的真實(shí)面要求使然?！秉S錦樹、吳龍川：《尋覓安身立命之地——黃錦樹、吳龍川對(duì)談（上）》，《星洲日?qǐng)?bào)·文藝春秋》，2008年5月18日。又，近期作者自述溫瑞安的“詩意”，對(duì)他亦有相當(dāng)影響：“當(dāng)然，古龍和溫瑞安在寫景和武打上呈顯的詩意，我亦喜歡。它連上早歲以詩開端的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。而最后，是詩給我最深沉的影響，我希望它始終是我作品的星光，永遠(yuǎn)的殿堂?！痹攨婧Ｎ粗鸪聊谒膯枺瑴婧Ｎ粗?、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（三）》，《明日武俠電子報(bào)》第144期，2012年7月27日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/220313/web/（2012年7月27日確認(rèn)）。
[107]滄海未知生答沉默第四問，滄海未知生、沉默：《武俠人計(jì)劃，訪談之一：滄海未知生（三）》，《明日武俠電子報(bào)》第144期，2012年7月27日，http://paper.udn.com/udnpaper/POI0028/220313/web/（2012年7月27日確認(rèn)）。
[115]此處借用楊牧所謂“化有為無”與“無中生有”的寫作手法，或可說明《找死拳法》這種“不了了之”的寫作特色：“優(yōu)秀的現(xiàn)代散文有一項(xiàng)特質(zhì)，……，它能‘化有為無’，也能‘無中生有’。所謂‘化有為無’是把一件本來相當(dāng)重要的事，在行文的轉(zhuǎn)化中，不了了之，好像什么都沒有了，然而卻余味無窮?！Ａ硗?，與這相對(duì)的，有一種散文是‘無中生有’，林語堂很多文章如此。本來沒什么事的，他突然講起戒煙來了，而戒煙本來也沒有甚么了不起，并不值得大書特書，待寫到最后好像全世界都應(yīng)注意這事?！保钅粒骸渡⑽牡膭?chuàng)作與欣賞》，《文學(xué)的源流》，臺(tái)北：洪范書店，1984年1月，第83頁）案：楊牧此文是關(guān)于優(yōu)秀的現(xiàn)代散文特質(zhì)的看法，但由于小說亦可視為廣義的散文（以散文而非韻文寫作的小說），因此暫借用此說。
猜你喜歡
——67公斤級(jí)拳法技術(shù)趨勢(shì)分析
新體育·運(yùn)動(dòng)與科技(2023年8期)2023-08-22 13:45:02
小哥白尼(軍事科學(xué))(2022年3期)2022-06-09 03:11:20
人大建設(shè)(2019年12期)2019-05-21 02:55:50
海峽姐妹(2018年9期)2018-10-17 01:42:52
故事家·花開不敗(2018年6期)2018-09-13 15:44:30
海峽姐妹(2017年5期)2017-06-05 08:53:17
小青蛙報(bào)(2016年14期)2016-09-26 06:33:06
少年文摘(2016年4期)2016-08-13 17:34:22
傳奇故事(破繭成蝶)(2015年1期)2015-02-28 09:26:41
——基于對(duì)《拳經(jīng)拳法備要》的解讀
武術(shù)研究(2011年3期)2011-08-15 00:50:25
