方衛(wèi)平

(浙江師范大學(xué)人文學(xué)院兒童文化研究院，浙江金華321004)

現(xiàn)代商業(yè)文明是中國當(dāng)代兒童文學(xué)發(fā)展所依托的一個(gè)基本文化語境,它不但構(gòu)成了當(dāng)代兒童文學(xué)藝術(shù)實(shí)踐的重要現(xiàn)實(shí)背景,也對(duì)兒童文學(xué)所致力于書寫的當(dāng)代童年面貌與精神施加著內(nèi)在的深刻影響。近20年來,中國兒童文學(xué)中出現(xiàn)了大量與商業(yè)經(jīng)濟(jì)時(shí)代和商業(yè)文化精神密切相關(guān)的兒童形象(主要是在都市或準(zhǔn)都市題材的作品中),與更早出現(xiàn)的兒童形象相比,這些孩子身上表現(xiàn)出一種鮮明的主體身份意識(shí)和較強(qiáng)的社會(huì)行動(dòng)能力。當(dāng)代兒童文學(xué)中出現(xiàn)的這類富有時(shí)代感和代表性的兒童形象在一定程度上得益于現(xiàn)代商業(yè)文化精神的滋養(yǎng),它承載了當(dāng)代兒童文學(xué)童年精神的重要變革,并有力地推動(dòng)了新時(shí)期兒童文學(xué)的藝術(shù)革新。

一、童年形塑的話語變遷：從意識(shí)形態(tài)到商業(yè)文化

從1949年直至文革期間,中國兒童文學(xué)的寫作和出版始終受到國家意識(shí)形態(tài)的強(qiáng)力鉗制,其基本的表現(xiàn)題材、形象塑造和價(jià)值觀等均受制于意識(shí)形態(tài)話語的嚴(yán)格規(guī)訓(xùn)。自20世紀(jì)70年代末至21世紀(jì)初,隨著中國社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)和文化生活的整體變遷,中國兒童的生活環(huán)境以及兒童文學(xué)的創(chuàng)作環(huán)境隨之發(fā)生了巨大的變化,與此相應(yīng),中國當(dāng)代兒童文學(xué)的寫作同樣經(jīng)歷了文學(xué)話語方式的重要轉(zhuǎn)變。其中,當(dāng)代商業(yè)文化精神對(duì)于兒童文學(xué)審美話語新模式的建構(gòu)產(chǎn)生了顯而易見的影響。1980年代初,商業(yè)文化元素已經(jīng)開始進(jìn)入兒童文學(xué)寫作的關(guān)切范圍,但由于受到既有童年觀和傳統(tǒng)審美趣味的影響,許多作品在觸及這一題材的同時(shí),也對(duì)它保持著特殊的敏感和警惕。至1990年代,一批代表性的都市兒童文學(xué)作家率先開始將商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代新的童年生活內(nèi)容和童年文化精神納入到兒童文學(xué)的藝術(shù)表現(xiàn)領(lǐng)域。自此往后,商業(yè)文化的元素在兒童文學(xué)中逐漸呈現(xiàn)出一種擴(kuò)張之勢,并最終參與了當(dāng)代兒童文學(xué)新的文學(xué)知覺和審美形態(tài)的藝術(shù)建構(gòu)進(jìn)程。

20世紀(jì)80年代初,在當(dāng)時(shí)特定的歷史情境與條件下,一些兒童文學(xué)作家開始敏銳地覺察到逐漸形成的商業(yè)文化環(huán)境對(duì)當(dāng)代童年及其生活的影響,同時(shí),他們對(duì)商業(yè)文化給兒童生活帶來的“侵蝕”和可能的負(fù)面影響也保持著天然的警惕之心。因此,這一時(shí)期的兒童文學(xué)作品在處理這類題材時(shí),常常自覺或不自覺地傾向于將商業(yè)之“利”與道德之“義”對(duì)立起來,舍利取義也被表現(xiàn)為一種理所當(dāng)然的童年生活倫理。很自然地,這類作品中的兒童主角也在理智和情感上保持著一種對(duì)商業(yè)文化的批判和排斥態(tài)度。

1983年,江蘇作家金曾豪發(fā)表了一篇題為《笠帽渡》的短篇兒童小說。這篇小說的主角是一位名叫阿生的13歲水鄉(xiāng)少年。出身擺渡之家的阿生繼承了水鄉(xiāng)孩子心靈手巧的特點(diǎn)——除了高超的泅水本領(lǐng)之外,他還會(huì)做竹編、擺渡船。暑假來臨,阿生承擔(dān)起了擺渡的工作,以此掙錢補(bǔ)貼家用。這篇小說發(fā)表后引起了評(píng)論界的一些爭議,焦點(diǎn)在于小說中阿生的擺渡行為明顯帶有已在當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村社會(huì)萌芽的商業(yè)文化的痕跡,而阿生為“錢”擺渡的行為有悖于一般情況下我們對(duì)于童年“純真”精神和價(jià)值的理解。

那么,兒童文學(xué)中應(yīng)不應(yīng)該表現(xiàn)這種不夠“純真”的商業(yè)意識(shí)和商業(yè)行為?實(shí)際上,從今天的視角來看,這篇小說對(duì)于少年形象的塑造仍然小心地停留在傳統(tǒng)兒童觀的邊界內(nèi)。首先,阿生擺渡的收入十分微薄,但他并不因此而懈怠,而是十分負(fù)責(zé)地對(duì)待這項(xiàng)臨時(shí)的工作。為了不耽誤別人的事情,他冒著大雨為人擺渡,還提供自家的笠帽給客人遮雨。這一文學(xué)上的處理給讀者造成了這樣一個(gè)印象：雖然阿生的擺渡是一項(xiàng)有償?shù)墓ぷ?但在這一過程中,他為別人提供幫助的意愿似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他所得到的經(jīng)濟(jì)報(bào)償,這就沖淡了擺渡工作本身所具有的經(jīng)濟(jì)意味。

其次,除了微薄的擺渡收入之外,阿生拒絕通過其他明顯的商業(yè)行為獲取更多“利潤”。小說中,做小買賣的陳發(fā)總要坐阿生的渡船去河對(duì)岸的工廠賣冰棒,慢慢地他和擺渡的阿生交上了朋友。但當(dāng)陳發(fā)建議阿生不妨在笠帽上動(dòng)些生意腦筋、在擺渡的同時(shí)兼賣笠帽時(shí),卻遭到了阿生的嚴(yán)辭拒絕：他的笠帽可以借用,但絕不售賣。在這里,“借”與“賣”之間的區(qū)別,正代表了“義”與“利”之間的對(duì)立。

再次,少年阿生在情感上對(duì)營利性的商業(yè)行為懷有鄙視的態(tài)度。因此,當(dāng)他聽說陳發(fā)將冰棒悄悄地漲了價(jià),便認(rèn)定他是個(gè)“見利忘義”之徒,不再把他視為朋友。顯然,小說中阿生擺渡賺錢似乎只是一種不得已而為之的傳統(tǒng)謀生行為。細(xì)究起來,不但小說的少年主角對(duì)商業(yè)文化持一種拒斥的態(tài)度,小說的作者對(duì)于兒童卷入商業(yè)行為的現(xiàn)象也持一種總體上保守甚至置疑的態(tài)度。

在《笠帽渡》發(fā)表差不多10年之后,20世紀(jì)90年代,一種對(duì)于當(dāng)代商業(yè)文明的更為正面的價(jià)值觀和文學(xué)表現(xiàn)方式開始在兒童文學(xué)創(chuàng)作中逐漸得到確立,傳統(tǒng)觀念中商業(yè)文化所指向的“利”與“義”之間的天然對(duì)立逐漸消解,甚至一些明確帶有“營利”意圖的經(jīng)濟(jì)交換意識(shí)也成為當(dāng)代童年現(xiàn)實(shí)生活表現(xiàn)的正當(dāng)內(nèi)容。這一時(shí)期,上海作家秦文君廣有影響的都市兒童小說《男生賈里》①、《女生賈梅》(1993)就頻繁涉及并描寫了少年主人公的商業(yè)意識(shí)。該系列小說的主角賈里和賈梅是一對(duì)生活在上海一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭的雙胞胎兄妹,現(xiàn)代都市商業(yè)文化氛圍在兄妹倆身上留下了鮮明的時(shí)代烙印。與《笠帽渡》的故事相比,在這兩部小說中,不但賈里、賈梅等少年主角表現(xiàn)出了對(duì)于營利性商業(yè)活動(dòng)的積極認(rèn)同,作家對(duì)于這種認(rèn)同的判斷也顯然是更加正面和積極的。例如,下面這段來自《女生賈梅》的對(duì)話發(fā)生在這樣的情境下：賈梅為了能買到自己喜歡的歌星左戈拉的演唱會(huì)門票,決定寒假里去一家餐館干活,以獲取50元錢的酬勞。于是,她在家里宣布了自己的這一決定：

“我要上班去了!”賈梅在飯桌上發(fā)布新聞，“國外中學(xué)生假期里也打工，所以你們別攔我!”

爸爸媽媽聽了那事的來龍去脈，都愣在那兒。只有哥哥賈里不無嫉妒地挑毛病：“干一個(gè)寒假才給五十元?剝削人一樣!”

賈梅說：“可我在家?guī)椭黾覄?wù)一分錢也拿不到!”

“喂，你怎么變成小商人了，”賈里說，“我將來要賺就賺大錢，像我這種高智商的人，月薪至少一千元，還得是美金!”

媽媽插言道：“每天早上七點(diǎn)到十一點(diǎn)，大冬天的，你能爬得起!”

“那倒是個(gè)問題，”賈梅說，“能不能買個(gè)鬧鐘贊助我?”

“買個(gè)鬧鐘就得幾十塊，”賈里霍一下站起來，“完全可以找出更節(jié)約的辦法，比方說，每天由我來叫醒你，然后你每天付我些錢，五角就行?！盵1](P28～29)

在這段短短的對(duì)話中充斥著與都市商業(yè)文化有關(guān)的各種意象,包括“上班”、“打工”、“賺大錢”、“贊助”等,“月薪”的高低也成了衡量個(gè)人“智商”價(jià)值的重要因素。更重要的是,與《笠帽渡》中的阿生擺渡以補(bǔ)貼家用不同,賈梅“打工賺錢”的目的是為了換取一場心儀歌星的演唱會(huì)門票；也就是說,她的“工作”乃是為了滿足另一種比日常生活更為奢侈的“欲望”。賈里最后提出的討價(jià)還價(jià)建議透著商業(yè)時(shí)代兒童特有的精明,并直接指向“報(bào)酬”的目的。而在小說中,賈里和賈梅的上述“精明”表現(xiàn)并未受到敘述人的任何責(zé)備,相反,他們的種種言行倒因其凸顯了都市少年積極的主體意識(shí)得到敘述人不露聲色的贊許。

從《笠帽渡》中的阿生到《男生賈里》、《女生賈梅》中的雙胞胎兄妹,童年藝術(shù)形象的變革已經(jīng)在中國兒童文學(xué)界悄然發(fā)生,而這種變革與商業(yè)文明之間的特殊聯(lián)系則提醒我們關(guān)注這兩者之間的現(xiàn)實(shí)邏輯。兒童文學(xué)創(chuàng)作中商業(yè)文化話語的介入及其影響的凸顯,不僅僅意味著一種簡單的寫作題材或表現(xiàn)內(nèi)容上的拓展。與這一話語變遷伴隨而來的,是當(dāng)代兒童文學(xué)創(chuàng)作觀念的整體變遷。對(duì)于當(dāng)代兒童文學(xué)的藝術(shù)發(fā)展來說,這其中蘊(yùn)含了十分積極的美學(xué)變革訊息。不可否認(rèn),在商業(yè)經(jīng)濟(jì)的物質(zhì)邏輯與文學(xué)藝術(shù)的精神邏輯之間也許存在著某種天然的隔閡和矛盾關(guān)系,然而,在新時(shí)期中國兒童文學(xué)的藝術(shù)發(fā)展進(jìn)程中,正是商業(yè)文化元素的內(nèi)外參與,使兒童文學(xué)的藝術(shù)表現(xiàn)迅速?zèng)_破了長久以來所受到的意識(shí)形態(tài)話語的制約,從而為自己打開了一個(gè)更為真實(shí)、廣闊和自由的表現(xiàn)空間。

二、當(dāng)代兒童文學(xué)中的商業(yè)文化元素

如前所述,現(xiàn)代商業(yè)文化開始日漸普遍地滲入和影響人們的社會(huì)生活,是新時(shí)期以來中國社會(huì)發(fā)展的一個(gè)基本背景。尤其是在商業(yè)文化較為發(fā)達(dá)的城市地區(qū),它對(duì)于童年生活的影響也在日益突顯。這一影響同時(shí)體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)的童年生活空間中。進(jìn)入新世紀(jì)以來,隨著商業(yè)文化在人們?nèi)粘Ｉ钪杏绊懙牟粩鄶U(kuò)大,兒童文學(xué)中的商業(yè)文化元素也在不斷鋪展,這些元素不但極大地豐富了當(dāng)代兒童文學(xué)的表現(xiàn)內(nèi)容,也內(nèi)在地影響著兒童文學(xué)的童年美學(xué)建構(gòu)。

商業(yè)文化元素在兒童文學(xué)中的體現(xiàn)主要表現(xiàn)在以下三個(gè)方面：

1.各類商業(yè)消費(fèi)意象在作品中的頻繁出現(xiàn)

今天的許多以都市生活為背景的兒童文學(xué)作品(特別是小說作品)中,充斥著商業(yè)文化的各種意象。閱讀這些作品,我們幾乎總是會(huì)跟隨著故事中的少年主人公穿梭在各式各樣的商業(yè)消費(fèi)場所；很多時(shí)候,這些場所也為許多作品的情節(jié)展開提供了基本的空間背景。例如,郁雨君的小說《提拉米蘇帶我走》(2003),其中反復(fù)出現(xiàn)的一個(gè)貫穿情節(jié)發(fā)展的核心場所,便是一個(gè)名為“橡木桶”的風(fēng)格獨(dú)特的都市甜品店。在這部小說的敘述過程中,我們可以摘取出涉及日常生活衣、食、住、行等領(lǐng)域的大量商業(yè)經(jīng)濟(jì)意象。這類意象在當(dāng)前的少年和青少年小說中尤其具有普遍性,它們?cè)谛≌f中營造出了一種濃郁的商業(yè)文化氛圍,以及一種精致、輕松、歡快和不無享樂主義色彩的消費(fèi)文化感覺?！懊刻灬溽嘣诳煽商焓沟案?、香腸洋芋小蛋糕、鮪魚面包布丁、輕乳酪蛋糕、藍(lán)莓椰子蛋糕、檸檬塔、藍(lán)莓松糕、洋梨舒芙妮中間,在玻璃紙的透明聲音里,在不同氣味的交織簇?fù)砝?時(shí)間帶著甜香窸窸窣窣地過去了?！盵2](P58)我們不妨說,正是商業(yè)經(jīng)濟(jì)在大眾生活中培養(yǎng)出的這一種不無奢靡感卻又充滿了令人身心舒緩的誘惑氛圍,為操勞的生命帶來了令人難以抗拒的“甜香”氣息；它教我們學(xué)會(huì)傾聽和尊重自己最真實(shí)的身體感覺,并且學(xué)著沒有負(fù)疚地去追隨和愛護(hù)這些感覺。正如小說主角舒拉充滿小資情調(diào)的生活感喟：“自戀有點(diǎn)像生命里的甜品,沒有它,生活不成問題；有了它,生活特別多姿多彩?！盵2](P67)“生命苦短,讓我們吃甜品吧”,[2](P55)《提拉米蘇帶我走》中引用的這一句甜品店廣告詞,道出了商業(yè)消費(fèi)相對(duì)于我們身體的某種解放意義。對(duì)于長久以來受到文化壓抑的童年生命來說,商業(yè)消費(fèi)的自由帶來了另一種身體體驗(yàn)的自由,它極大地肯定了童年肉身的歡樂。在合適的度的把握下,這種歡樂對(duì)于童年的審美化無疑具有十分積極和可貴的價(jià)值。

2.商業(yè)經(jīng)濟(jì)意識(shí)在作品情節(jié)中的普遍滲透

今天,一種與商業(yè)文明緊密相關(guān)的生活方式已經(jīng)滲透到童年世界的方方面面,與此同時(shí),一種鮮明的商品經(jīng)濟(jì)意識(shí)也日益獲得了它在童年生活中的合法性,后者包括對(duì)于以貨幣價(jià)值為首要特征的商業(yè)經(jīng)濟(jì)價(jià)值觀的認(rèn)可,以及對(duì)于等價(jià)交換等商業(yè)經(jīng)濟(jì)原則的認(rèn)同。許多兒童文學(xué)作品不再將貨幣價(jià)值與童年生活的道德感必然地對(duì)立起來,相反,其中的兒童主角不但充分認(rèn)識(shí)到貨幣在當(dāng)代社會(huì)的價(jià)值意義,而且開始堂而皇之地在日常生活中表達(dá)對(duì)這一價(jià)值立場的認(rèn)同。當(dāng)然,這一切并不意味著當(dāng)代童年生活必然會(huì)墜入“金錢至上”的物質(zhì)圈套之中,而是意味著,只有通過這一對(duì)于現(xiàn)代商業(yè)經(jīng)濟(jì)的迎合而非回避的姿勢,兒童才有機(jī)會(huì)在這一經(jīng)濟(jì)生活的現(xiàn)實(shí)中獲得主動(dòng)權(quán)。由此衍生而來的“等價(jià)交換”意識(shí)在當(dāng)代兒童文學(xué)藝術(shù)中的表現(xiàn),同樣不是任何形式的拜物主義,而是其中的兒童角色被更多地賦予了精明的文化“算計(jì)”和自衛(wèi)的能力。經(jīng)過商業(yè)經(jīng)濟(jì)觀念洗禮的兒童顯然不再像過去那樣容易被成人或其他年長者欺騙和欺負(fù),他們開始懂得在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候?yàn)榱俗约旱暮戏?quán)益奮起反抗；通過這種方式,他們向外在世界爭得了許多過去常被剝奪或忽視的權(quán)利。我們不妨說,合理的商業(yè)經(jīng)濟(jì)意識(shí)使兒童文學(xué)中的主角們獲得了一種“健康的自私”,它并不在深層意義上違背任何生活的道德,而是童年生命力建構(gòu)的一種健康的需要。

3.商業(yè)文化精神對(duì)于兒童文學(xué)童年精神塑造的影響

有關(guān)兒童文學(xué)中的商業(yè)活動(dòng)意象和商業(yè)經(jīng)濟(jì)意識(shí)的分析,事實(shí)上已經(jīng)涉及到了商業(yè)文化的特殊精神。我們知道,商業(yè)文化是與商品經(jīng)濟(jì)相伴而生的一種文化形態(tài),盡管其發(fā)展與商業(yè)活動(dòng)的歷史本身一樣漫長,但一直要到現(xiàn)代社會(huì),當(dāng)市場經(jīng)濟(jì)逐漸成為一種普遍性和主導(dǎo)性的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體系時(shí),商業(yè)文化的影響才進(jìn)入到了社會(huì)生活的各個(gè)方面。市場經(jīng)濟(jì)是商業(yè)文明賴以生長的現(xiàn)實(shí)環(huán)境,它也因此主導(dǎo)著商業(yè)文化的基本精神。長期以來,商業(yè)文化的聲名不佳,正是因?yàn)樗匈嚭蜑橹?wù)的市場經(jīng)濟(jì)體系的第一驅(qū)動(dòng)力是市場的盈利,作為其中心符號(hào)的商品和貨幣更是直接導(dǎo)致了現(xiàn)代社會(huì)人的“物化”。但與此同時(shí),從歷史上來看,商業(yè)經(jīng)濟(jì)又是一種相對(duì)公平的經(jīng)濟(jì)體系,它尊重和肯定個(gè)體努力的價(jià)值,促進(jìn)和推動(dòng)與此相關(guān)的社會(huì)流動(dòng)；與傳統(tǒng)的等級(jí)制文化相比,商業(yè)文化具有更為大眾、開放和自由的特征。落實(shí)到兒童文學(xué)的審美表現(xiàn)領(lǐng)域,商業(yè)文化精神促進(jìn)了兒童的自立意識(shí)、主體意識(shí)和權(quán)利意識(shí)。在兒童文學(xué)中,擁有獨(dú)立的消費(fèi)能力和敏銳的經(jīng)濟(jì)意識(shí),不只是對(duì)商業(yè)時(shí)代兒童形象的客觀表現(xiàn),也常常意味著與童年亞文化相關(guān)的一種獨(dú)立精神。受到商業(yè)文化精神顯在影響的當(dāng)代兒童文學(xué),在童年形象的塑造上明顯區(qū)別于過去兒童文學(xué)作品的地方,即在于兒童主角自我意識(shí)和自決能力的顯著加強(qiáng)。

例如,2010年,黃蓓佳出版了一套名為“五個(gè)八歲”系列的兒童小說,該系列中的5冊(cè)小說分別塑造了生活在近百年間5個(gè)不同時(shí)代的8歲中國兒童,以此記錄了一個(gè)多世紀(jì)以來的中國童年生活變遷。與前4冊(cè)相比,主要以21世紀(jì)初為時(shí)間背景的第五冊(cè)小說《平安夜》,其商業(yè)時(shí)代氣息最為濃郁,而其中的兒童主角也顯示了比其他時(shí)代的孩子更具主動(dòng)性的生活理解和掌控能力?！镀桨惨埂返闹鹘鞘且粋€(gè)生活在都市中產(chǎn)階級(jí)單親家庭的8歲男孩小米。生活中的小米像爸爸一樣扮演著家里的“主管”角色,與他一起生活的爸爸倒常反過來顯得像個(gè)孩子。這是小說中小米的一段自述：

實(shí)際生活中，我的確照管著我和爸爸兩個(gè)人的家……想想看，我放學(xué)怎么可以不回家，不費(fèi)心照料我的爸爸呢?如果不給他把晚飯買回去，他要么叫外賣，要么抓兩筒薯片混日子。

……

我熟悉小吃店里每一樣面點(diǎn)的價(jià)錢：肉包子一塊二，菜包六毛，燒賣一塊，發(fā)糕五毛，豆沙包七毛。我也熟悉菜場里每一種生鮮食品的價(jià)值：鯽魚七塊八，西紅柿一塊六，青椒三塊三，后腿肉……不過我沒有買過菜，我只是習(xí)慣了路過時(shí)瞥一眼標(biāo)價(jià)牌。我想總有一天，到我再長大幾歲之后，我會(huì)代替外婆和新奶奶，承擔(dān)為爸爸買菜洗煮的任務(wù)。[3](P2～6)

整部小說中,8歲的小米常常顯示出了一種不遜于周圍成人、有時(shí)甚至比他們更為成熟的情感和心理素質(zhì),但與此同時(shí),他又保持著一個(gè)孩子真誠自然的心性。他的成熟的精明與他作為孩子的單純毫不沖突,反而相輔相成。準(zhǔn)確地說,是商業(yè)文化的精明“算計(jì)”使童年的純真變成了一種有力量的純真。

從商業(yè)活動(dòng)意象到商業(yè)經(jīng)濟(jì)意識(shí)再到商業(yè)文化精神,商業(yè)文化對(duì)于兒童文學(xué)的影響也從表層的題材、形象延伸至更深層的藝術(shù)精神。浸潤于商業(yè)文化之中的童年身體很快吸收了這一文化的營養(yǎng)。而當(dāng)代兒童文學(xué)中富于商業(yè)文化氣息的童年形象不僅是對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活中童年文化變遷的及時(shí)回應(yīng),同時(shí)也借這一文化變遷形勢的推助,塑造著一種新的兒童文學(xué)美學(xué)。它使童年的生命盡可能地向著身外的日常生活世界和身內(nèi)的欲望感覺世界同時(shí)打開自我；隨著這一“打開”,童年獨(dú)特的生命力和創(chuàng)造力也得到了空前的凸顯。這并不是說,在商業(yè)文化與當(dāng)代兒童文學(xué)的美學(xué)革新之間存在著直接的因果關(guān)聯(lián),畢竟,從文化的環(huán)境變遷到文學(xué)的藝術(shù)變革,中間仍然隔著許多復(fù)雜的因素,同時(shí),在前者對(duì)后者實(shí)施影響的過程中,文學(xué)本身要面對(duì)和處理的問題也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了簡單的現(xiàn)實(shí)反映論的邏輯；但回顧近二三十年間的中國兒童文學(xué),不可否認(rèn),對(duì)于當(dāng)代兒童文學(xué)的童年精神革新來說,建立在商業(yè)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的商業(yè)文化精神顯然發(fā)揮了不可或缺的推助作用。

三、商業(yè)文化精神與兒童文學(xué)的藝術(shù)革新

從20世紀(jì)90年代到21世紀(jì)初,愈演愈烈的商業(yè)文化在外賦予了現(xiàn)實(shí)中的兒童以更大的經(jīng)濟(jì)和文化自主權(quán),在內(nèi)則賦予了兒童文學(xué)中的孩子以更獨(dú)立的思想和文化主體性,這兩個(gè)層面彼此既互為表里又互相推進(jìn),共同參與著現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)語境下當(dāng)代兒童的身份塑造。②伴隨著兒童形象和童年精神的變革,當(dāng)代兒童文學(xué)迎來了一次重要的藝術(shù)革新契機(jī)。

這一藝術(shù)上的革新趨向,首先表現(xiàn)在兒童文學(xué)寫作對(duì)于兒童“大眾”的肯定及其兒童形象的“日?；壁厔萆?。

現(xiàn)代商業(yè)文化在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域所激起的一大變革在于,它將市場經(jīng)濟(jì)的規(guī)律成功地安插入文藝創(chuàng)作的方寸之地,并很快在這一領(lǐng)域內(nèi)喚起一種強(qiáng)烈的大眾消費(fèi)者意識(shí)。它一方面造成了文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中的某種媚俗潮流；另一方面,正如美國學(xué)者泰勒·考恩在其《商業(yè)文化禮贊》一書中的研究所顯示的,它卻也使眾多普通民眾的文藝需求越來越受到文藝創(chuàng)作和生產(chǎn)的關(guān)注,在這個(gè)過程中,一般生活世界的情狀、普通人的情感、愿望等越來越多地進(jìn)入了文藝作品表現(xiàn)和關(guān)切的范圍,由此促成了現(xiàn)代文學(xué)藝術(shù)發(fā)展更為多元的面貌。③

在兒童文學(xué)領(lǐng)域,它表現(xiàn)為作品對(duì)于龐大的普通兒童群體及其最為日常的生活、情感的關(guān)注。我們看到,從20世紀(jì)90年代到21世紀(jì)初,越來越多的“普通人”成為了兒童文學(xué)的主角,他們?cè)谕g人中遠(yuǎn)不是最優(yōu)秀的那一個(gè),他們的身上有著日常生活所烙下這樣那樣的真實(shí)缺憾,但這些“普通”的孩子恰恰反映了現(xiàn)實(shí)生活中大多數(shù)兒童真切的生存狀態(tài)。從秦文君筆下的“賈里”、“賈梅”到楊紅櫻筆下的“冉冬陽”、“馬小跳”,這類普通而又真實(shí)的兒童形象特別能夠激起兒童讀者的共鳴,也因此特別受到兒童讀者的歡迎。至21世紀(jì)初,這已經(jīng)成為城市題材的兒童文學(xué)作品中最為常見的一類形象。

與此相呼應(yīng),這一時(shí)期的兒童形象塑造越來越告別傳統(tǒng)的時(shí)代英雄模式,而進(jìn)入了內(nèi)心英雄的書寫,亦即對(duì)于普通兒童心靈世界的關(guān)注。我們很容易注意到,在近20年間發(fā)表和出版的各類都市生活題材的兒童小說作品中,占據(jù)著作者和讀者們目光的主人公幾乎是清一色的普通兒童。在大量作品中,不但童年主角往往是那些日常生活中最普通的孩子,而且相比過去的英雄式主角,寫作者們顯然更關(guān)注這些孩子在日常生活中的自然狀態(tài),并傾向于對(duì)那些在過去寫作中通常被認(rèn)為是缺點(diǎn)的童年真實(shí)心性予以積極的肯定。在這類書寫中,童年的“成長”被更多地表現(xiàn)為一種尋常的生活體驗(yàn)和一個(gè)日常的心理過程,而不必然要承擔(dān)童年生活之外的更多外在的道德負(fù)重。

其次,商業(yè)文化精神帶給當(dāng)代兒童文學(xué)的藝術(shù)革新,也表現(xiàn)在兒童文學(xué)寫作對(duì)于兒童“私欲”的肯定及其兒童形象的“肉身化”趨勢上。

商業(yè)文化精神包含了對(duì)于人的當(dāng)下時(shí)間和當(dāng)下身體的格外關(guān)注。受到這一精神氛圍的影響,當(dāng)代兒童文學(xué)創(chuàng)作不再回避兒童的各種真實(shí)的欲望和想法,而是反過來肯定和尊重其合理的身心欲求。與此相應(yīng)地,兒童文學(xué)中的兒童主角,其“肉身性”特征也愈益得到凸顯。比如,對(duì)于自我利益的主動(dòng)維護(hù),對(duì)于自我愿望的坦然遵從,以及在應(yīng)對(duì)各類生活問題時(shí)表現(xiàn)出的某種不無自私的狡黠等等。這種作為人之常情的“自私感”在兒童文學(xué)創(chuàng)作中曾長期處于被道德清除和屏蔽的狀態(tài),卻在當(dāng)代兒童文學(xué)的童年形象塑造中得到了格外充分的表現(xiàn)和格外高調(diào)的肯定。在這樣的背景下,兒童作為主體的身份愈益得到突出,兒童文學(xué)界也開始致力于探尋和表現(xiàn)兒童個(gè)體真實(shí)的生活感受和欣賞趣味,而非因循多年來常由成人為兒童制定的文學(xué)口味。

近年來,兒童文學(xué)創(chuàng)作對(duì)于兒童“私欲”的表現(xiàn)尺度一直在不斷放寬。例如,在新世紀(jì)最為暢銷的兒童小說“淘氣包馬小跳”系列(楊紅櫻著)中,兒童的一些看似出格而又在情理之中的虛榮、自私和趨利避害心理,都從積極的一面得到了表現(xiàn)和理解。比如,小說中的馬小跳乖乖地讀完了幼兒園小、中、大班,是因?yàn)樗矚g上了漂亮的幼兒園老師,為了讓他心甘情愿地升入小學(xué),他的父親馬天笑親自去找校長,希望他能夠把兒子安排在一位漂亮的女老師的班上,雖然這個(gè)愿望當(dāng)即被校長否定了,但馬小跳總算是被一位比幼兒園老師更漂亮的女老師牽著手,才走進(jìn)一年級(jí)教室的。[4]這樣的兒童形象在傳統(tǒng)的兒童文學(xué)寫作中是很難見到的,或許也只有在開放的現(xiàn)代商業(yè)文化語境下,我們才能看到對(duì)于童年形象的如此率真的書寫。

再次,與商業(yè)文化精神有關(guān)的當(dāng)代兒童文學(xué)藝術(shù)變革,也體現(xiàn)在大量兒童文學(xué)作品對(duì)于童年“理性”的肯定及其兒童形象的“成人化”趨勢上。

這里所說的“成人化”有別于尼爾·波茲曼在《童年的消逝》中所批判的“成人化的兒童”現(xiàn)象,而是指兒童在現(xiàn)代生活中日漸獲得了原本通常被限制在成人范圍內(nèi)的一些能力和權(quán)益,并日益表現(xiàn)出一種成人式的社會(huì)生活參與和行動(dòng)的積極愿望與熱情。發(fā)生在童年形象身上的這一變化,也與現(xiàn)代商業(yè)文化有著微妙的內(nèi)在聯(lián)系。從特定的角度來看,商業(yè)文化包含了一種積極參與和精于算計(jì)的健康的理性精神,而在新世紀(jì)兒童文學(xué)的許多角色身上,我們都能看到這一理性精神的影子。它表現(xiàn)為小說中出沒于商業(yè)文化環(huán)境下的兒童主角往往被賦予了較為成熟的文化辨識(shí)力、社會(huì)判斷力和主體行動(dòng)能力。在這些作品中,長期以來處于文化弱勢位置的兒童不但開始成為自我世界的主人,而且開始憑借自已的力量積極地介入、影響乃至改變社會(huì)生活,其中的少年主角們不但在與成人的各式互動(dòng)中迅速學(xué)著在自己的世界里掌舵,而且也以其行動(dòng)對(duì)身邊的成人世界施予著實(shí)在的幫助和影響；換句話說,他們的身上越來越表現(xiàn)出原本僅屬于成人的許多正面的理性素質(zhì)。與過去常以家庭和社會(huì)問題的受害者形象出現(xiàn)的兒童角色相比,這類充滿社會(huì)行動(dòng)力的兒童形象帶來了一種格外清新的美學(xué)氣息,也特別受到渴望在現(xiàn)實(shí)中掌控生活的當(dāng)代兒童讀者的歡迎。

20世紀(jì)80年代以來,越來越多的兒童文學(xué)寫作表現(xiàn)出對(duì)“頑童”形象的情有獨(dú)鐘,這一趨勢顯然在很大程度上受到相應(yīng)的西方兒童文學(xué)傳統(tǒng)的影響。不過,與西方兒童文學(xué)傳統(tǒng)中的“頑童”們相比,近二三十年間出現(xiàn)在中國當(dāng)代兒童文學(xué)作品中的許多頑童主角,其特征遠(yuǎn)不僅僅表現(xiàn)為一種天性的頑皮,更多了一份與發(fā)達(dá)的城市商業(yè)文明密切相關(guān)的自立感與自主權(quán)。自小受到商業(yè)文化精神熏陶的他們對(duì)于自己所身處的這個(gè)世界、對(duì)于周圍發(fā)生的一切,都有著強(qiáng)烈的參與意識(shí)和自主的應(yīng)對(duì)能力,他們以一種孩子特有的方式觀察、把握并處理身邊世界的各種問題。他們不但將童年充沛的剩余精力肆意揮灑在家庭和校園生活的各個(gè)角落,同時(shí)也開始積極介入童年自我賦權(quán)的行動(dòng),運(yùn)用童年自己的力量和意志來干預(yù)現(xiàn)實(shí)生活。這些形象呼應(yīng)了現(xiàn)實(shí)生活中童年地位的顯在變化。正如一位英國的兒童媒介研究者所說,在今天,“盡管父母仍然牢固地?fù)碛懈缮婧凸芾淼臋?quán)利,現(xiàn)在的兒童已經(jīng)開始能夠和有意愿說出他們的需要和想法”。[5]從這一視角來看,兒童文學(xué)中頻繁出現(xiàn)的具有掌控力的童年形象,也可以視作當(dāng)代兒童所懷有的文化自主愿望的某種理想化表達(dá)。

當(dāng)代童年藝術(shù)形象變遷與商業(yè)文化之間關(guān)系的一個(gè)重要見證在于,迄今為止,上述兒童形象基本上僅出現(xiàn)在以都市生活為背景的兒童小說作品中；相比之下,在許多鄉(xiāng)土題材的作品中,占據(jù)著主角的仍然是一些傳統(tǒng)的兒童形象,他們往往被塑造為鄉(xiāng)村生活中某些艱難、不幸的承受者或溫情、關(guān)懷的受惠人。與前面提到的自我意識(shí)和行動(dòng)力的兒童形象相比,這些通常與農(nóng)耕文明相關(guān)聯(lián)的形象往往是沉默的、被動(dòng)的,對(duì)自我的命運(yùn)缺乏掌控能力。在這里,許多兒童角色的思維和情感體驗(yàn)方式仍然依循著兒童文學(xué)最為傳統(tǒng)的寫作理路。

考察當(dāng)代兒童文學(xué)中典型的都市和鄉(xiāng)土兒童形象,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一些引人思考的特征對(duì)比(表1)。

表1 都市與鄉(xiāng)土兒童形象特征對(duì)比

值得注意的是,同樣是在鄉(xiāng)土題材的兒童小說中,那些已經(jīng)步入城市商業(yè)文化的進(jìn)程或者與這一文化形態(tài)聯(lián)系更為緊密的兒童形象,往往也會(huì)表現(xiàn)出城市題材兒童小說中童年形象的某些特征。比如王勇英的鄉(xiāng)土題材兒童小說《弄泥木瓦》(2011),其中的主要角色是兩個(gè)客家鄉(xiāng)村孩子弄泥和木瓦。弄泥是個(gè)天性活潑又有些蠻氣的客家女孩,她生活在大車村的一條名為它鋪的商業(yè)小街上；她的父親是一名醫(yī)生,除了開張看病之外,又和母親一起經(jīng)營著村里唯一的一家藥鋪?？梢哉f,弄泥所生活的環(huán)境事實(shí)上介于傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土村落和現(xiàn)代的商業(yè)文明環(huán)境之間。而小說的另一個(gè)主角木瓦則完全是在客家鄉(xiāng)村環(huán)境下長大的男孩。作品中,“野性足足”的弄泥與沉默堅(jiān)執(zhí)的男孩木瓦之間因?yàn)樯钪械恼`解產(chǎn)生仇隙,不過幾番“交戰(zhàn)”之后,兩個(gè)孩子最終冰釋前嫌,并建立起了深厚的友情。小說中,這個(gè)從大車村唯一的商業(yè)聚集地成長起來的女孩弄泥,比之男孩木瓦這樣純粹的鄉(xiāng)土兒童形象,更多了一份與商業(yè)文化相關(guān)的自由、灑脫、輕快、積極的童年氣象。[6]這或許也從另一個(gè)側(cè)面印證了商業(yè)文化與當(dāng)代兒童文學(xué)之間內(nèi)在的美學(xué)關(guān)聯(lián)。

中國當(dāng)代兒童文學(xué)中出現(xiàn)的富于商業(yè)文化氣息的童年形象,一方面迎合了商業(yè)社會(huì)兒童生存狀況的現(xiàn)實(shí)變化,另一方面又迎合了具有自主消費(fèi)力的兒童讀者對(duì)于自我形象的想像與期待,這兩點(diǎn)在很大程度上促成了這類作品的市場暢銷?？梢韵胍?隨著商業(yè)文化影響的持續(xù)深入,這類童年形象在今后的兒童文學(xué)創(chuàng)作中將占據(jù)越來越重要的角色份額。在我看來,這是對(duì)于傳統(tǒng)兒童文學(xué)童年美學(xué)的一次積極和意義重大的解放,但與此同時(shí),它所代表的這場美學(xué)探索目前也還未及深入,它對(duì)于現(xiàn)代商業(yè)文化精神的美學(xué)吸收、運(yùn)用,在總體上還停留在兒童形象和故事的表層,而沒有能夠轉(zhuǎn)化為對(duì)于當(dāng)代社會(huì)童年命運(yùn)的更為深刻的思考。這里面存在著這樣一個(gè)悖論性的命題：商業(yè)文化的精神既促成了兒童文學(xué)藝術(shù)探求的美學(xué)豐富,但它自身的資本邏輯也可能會(huì)阻礙這一探求的深入。事實(shí)上,這種阻礙已經(jīng)初露痕跡,它表現(xiàn)在童書業(yè)在收到來自市場的積極回饋之后,對(duì)于這類兒童形象和童年美學(xué)資源的急切攫取上。顯然,如果僅以市場為標(biāo)的,這類兒童形象可以無休止地復(fù)制自身,而不必去思考包含在這一形象中的更深層次的藝術(shù)內(nèi)容。而如果任何這樣的情形持續(xù)下去,那么當(dāng)代兒童文學(xué)從商業(yè)文化中汲取到的那些珍貴的藝術(shù)革新的能量,最終將轉(zhuǎn)變?yōu)樯虡I(yè)時(shí)代對(duì)于兒童文學(xué)整個(gè)文類的藝術(shù)束縛。

我想,這一由現(xiàn)代商業(yè)文化帶給當(dāng)代兒童文學(xué)的創(chuàng)作迷思,顯然無法由商業(yè)文化本身給出答案,而需要兒童文學(xué)界自己來破解。

注釋：

①《男生賈里》的故事從1991年開始在上海少兒雜志《巨人》上連載,于1993年由少年兒童出版社正式結(jié)集出版。

②參見方衛(wèi)平、趙霞《商業(yè)文化深處的“楊紅櫻現(xiàn)象”——當(dāng)代兒童小說的童年美學(xué)及其反思》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2012年第5期。

③同上。

[1] 秦文君.女生賈梅[M].合肥：安徽少年兒童出版社,1995.

[2] 郁雨君.提拉米蘇帶我走[M].濟(jì)南：明天出版社,2007.

[3] 黃蓓佳.平安夜[M].南京：江蘇人民出版社,2010.

[4] 楊紅櫻.貪玩老爸[M].南寧：接力出版社,2003.

[5] Chas Critcher.老問題,新答案?——有關(guān)兒童與新媒介的歷史和當(dāng)下話語[J].中國兒童文化(總第五輯),2009.

[6] 王勇英.弄泥木瓦[M].福州：福建少年兒童出版社,2011.