文 _ 史小杰
行進(jìn)中的新加坡
文 _ 史小杰
新加坡的國(guó)徽是分站在金葉兩邊的獅子和老虎捧著國(guó)旗的圖案,藍(lán)色的飾帶上寫(xiě)著馬來(lái)語(yǔ)的口號(hào)“Majulah Singapura(前進(jìn)吧,新加坡)”。這是國(guó)家格言,也是國(guó)歌的名字。相對(duì)于日本歌頌天皇的《君之代》和法蘭西的革命戰(zhàn)歌《馬賽曲》,獅城既無(wú)須贊美帝王,也無(wú)須贊美推翻帝王的革命,被殖民侵略的歷史并不被刻意提起,國(guó)家的前進(jìn)就成了歌頌的主旨。我所在的大學(xué)毗鄰亞逸拉惹高速公路(AYE),車(chē)流晝夜不休地流淌在路上,像血液澎湃在城市的血管中。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚,我站在窗前默默想著自己的心事,耳畔飄蕩著城市前進(jìn)的腳步聲。
新加坡國(guó)徽
許多人都會(huì)對(duì)新加坡形形色色的罰款以及高額的罰金有所耳聞。本地人戲稱(chēng)此地為“f i ne city”:既指美好的城市,又可理解為“罰款之都”。法律法規(guī)也是五花八門(mén),除了街道上禁止吐痰、公共場(chǎng)所限制吸煙,甚至連嚼口香糖也在嚴(yán)格禁止之列。1994年的搞笑諾貝爾心理學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了新加坡前總理李光耀,戲謔地表彰他“30年來(lái)對(duì)300萬(wàn)新加坡公民不管何時(shí)何地吐痰、嚼口香糖、喂鴿處罰之影響的研究”。
鞭刑是新加坡最有名的處罰方式,儼然獅城的一張名片。媒體也喜歡炒作這樣的案例,對(duì)于將罪犯鞭笞得皮開(kāi)肉綻的古老刑罰,各方褒貶不一。新加坡的中學(xué)里仍舊保留著類(lèi)似的體罰,犯了盜竊等嚴(yán)重錯(cuò)誤的學(xué)生會(huì)當(dāng)眾接受訓(xùn)教主任的藤條責(zé)罰。嚴(yán)格的管制帶來(lái)了良好的治安,新加坡國(guó)民不管有多少牢騷,對(duì)于這點(diǎn)還是有發(fā)自?xún)?nèi)心的驕傲,當(dāng)然也會(huì)好意地提醒新到的游客學(xué)生:“Low crime doesn’t mean no crime(良好的治安并不意味著沒(méi)有犯罪發(fā)生).”
種族歧視和宗教問(wèn)題大概是獅城最敏感的話(huà)題,稍微過(guò)線(xiàn)也許就會(huì)被上綱上線(xiàn)到無(wú)法收?qǐng)?。新加坡不是像美?guó)那樣標(biāo)榜“言論自由”的國(guó)家,而是強(qiáng)調(diào)媒體需為自身言論負(fù)責(zé)。為此,外國(guó)媒體幾次被新加坡法庭裁定需向國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人公開(kāi)道歉。
新加坡獨(dú)立之初,曾有海峽華人與傳統(tǒng)華人之分:傳統(tǒng)華人視故鄉(xiāng)中國(guó)為心中祖國(guó),譬如華商陳嘉庚;海峽華人以新加坡為效忠對(duì)象,譬如前總理李光耀。幾代之后,如今的年輕人大概不再有誰(shuí)會(huì)把遙遠(yuǎn)的中國(guó)當(dāng)成祖國(guó)。為了強(qiáng)化國(guó)家意識(shí),政府對(duì)愛(ài)國(guó)教育非常重視:中小學(xué)每日有升國(guó)旗儀式,國(guó)慶時(shí)濱海藝術(shù)中心有盛大的煙花展,直升機(jī)拉著巨幅國(guó)旗做空中表演,政府組屋上掛滿(mǎn)紅白相間的旗幟,街道上張燈結(jié)彩,熱鬧不遜于過(guò)年。
新加坡信奉精英主義,小學(xué)二年級(jí)就開(kāi)始分快慢班,學(xué)生從小就要加入競(jìng)爭(zhēng)的洪流。這點(diǎn)倒與中國(guó)類(lèi)似,也許勤勞刻苦乃是華人世界的共性。譬如在美國(guó),周日只有華人超市開(kāi)張營(yíng)業(yè)?;蛟S因?yàn)閭鹘y(tǒng)華人的詞典里并沒(méi)有那六天創(chuàng)造世界第七天專(zhuān)事休息的上帝。“當(dāng)年我們?cè)谛录悠?,想給小孩子請(qǐng)假全家去北京看奧運(yùn)會(huì),小學(xué)老師擔(dān)心影響小孩的考試成績(jī),沒(méi)有批準(zhǔn);后來(lái)到了澳洲,想要請(qǐng)假,老師隨手就批上兩周?!币晃贿w居到澳洲的新加坡阿姨曾經(jīng)這樣跟我抱怨。
新加坡人的勤奮在全世界是出了名的,可惜近年來(lái)遇到更加賣(mài)力的中國(guó)人,有時(shí)也會(huì)覺(jué)得頗有壓力。新加坡民眾中曾掀起一股排斥中國(guó)人的暗潮,網(wǎng)絡(luò)論壇上常打口水仗,現(xiàn)實(shí)生活中偶爾也會(huì)聽(tīng)到爭(zhēng)吵。這樣的問(wèn)題無(wú)關(guān)種族歧視,畢竟雙方都是華裔,卻不禁會(huì)讓人憧憬生活在一個(gè)不以國(guó)籍標(biāo)示他人的時(shí)代。
無(wú)論如何,島國(guó)的繁榮與外來(lái)勞動(dòng)者的貢獻(xiàn)密不可分。不管是街頭勞作的別國(guó)勞工、照料老人的菲傭,還是大學(xué)聘請(qǐng)的外籍教授、富人區(qū)養(yǎng)尊處優(yōu)的白人CEO……無(wú)論愛(ài)這個(gè)國(guó)家與否,他們都實(shí)實(shí)在在地為這座城市的前進(jìn)貢獻(xiàn)著力量。
初到新加坡時(shí),我牢記自己身在異鄉(xiāng),張嘴必是英文。直到一次問(wèn)路,碰到的老者不樂(lè)意地反問(wèn):“大家都是華人,為什么不講中文呢?”我像一個(gè)祖國(guó)語(yǔ)言的叛徒,通敵行徑被逮個(gè)正著,我尷尬地沉默許久,心里哭笑不得。
在同一個(gè)國(guó)度,也會(huì)有年輕人明明會(huì)說(shuō)華語(yǔ)卻故意推脫說(shuō)不會(huì)。在他們眼里,英文是公司高層、政府部門(mén)的專(zhuān)屬語(yǔ)言,華語(yǔ)是引車(chē)賣(mài)漿之徒的象征。像一件外國(guó)名牌所彰顯的身份,他們以為抹去華語(yǔ),與販夫走卒劃清界限,便躋身上層社會(huì)了。
在這里生活幾年后,我的印象里逐漸有了兩個(gè)斷裂的新加坡:一個(gè)是古老中國(guó)投下的影子,是海市蜃樓的反光;另一個(gè)卻時(shí)刻緊隨現(xiàn)代社會(huì)的腳步,是日光下五彩斑斕的肥皂泡,摩登奢華到令人咋舌。
傳統(tǒng)的新加坡保留了許多中國(guó)大陸都在逐漸消失的特色,初到時(shí)仿佛看到迎面走來(lái)的過(guò)去的自己,未免驚訝。牛車(chē)水一帶的老建筑不消說(shuō);中元節(jié)時(shí)也會(huì)有居民在組屋樓下燒紙點(diǎn)香供奉水果;類(lèi)似土地廟的神龕并不少見(jiàn),只不過(guò)里面享受香火的是東南亞的本土神祇拿督公;若有喪葬之事,組屋樓下會(huì)有聚會(huì),還有大鍋飯,夜光材料的花圈列成一排,天黑時(shí)現(xiàn)出五顏六色的光……
風(fēng)水圈里盛傳獅城版圖像一只螃蟹,而被煮熟的紅蟹沒(méi)有出路,是故政府大力開(kāi)展綠化,非得變做綠蟹方能尋得生機(jī)。新幣一元硬幣背面圖案乃是八角形狀,又有傳言說(shuō)這是政府希望國(guó)民人手一只八卦。老版新幣背面旗幟高過(guò)獅與虎,飾帶弧度向上,極像一張哭喪臉,后來(lái)新版的改為笑臉。我不禁想到八大山人的“哭之笑之”了。當(dāng)然,這些都只是傳言,政府?dāng)嗳环裾J(rèn)。城市似乎有神靈庇佑,從英國(guó)殖民地到日據(jù)昭南島,從馬來(lái)西亞棄州走向了今天的現(xiàn)代化獨(dú)立國(guó)家。
大二那年,我為了住學(xué)校宿舍,參加華樂(lè)團(tuán)學(xué)葫蘆絲。一天,指導(dǎo)老師帶我們出去登臺(tái)表演,我在臺(tái)上裝腔作勢(shì)不敢發(fā)聲糊弄了半晌。后來(lái)謝了幕才知道這是莊氏宗族的集體活動(dòng),由宗族內(nèi)富裕的長(zhǎng)輩出資組織定期的親戚聚會(huì),有時(shí)還會(huì)給宗族里學(xué)業(yè)優(yōu)秀的年輕后生發(fā)放獎(jiǎng)學(xué)金。抬眼望去,聚會(huì)廳堂上掛滿(mǎn)牌匾,仔細(xì)辨讀都是各地莊氏宗族送來(lái)的賀匾,有印尼宗族,也有馬來(lái)西亞、中國(guó)香港、中國(guó)臺(tái)灣宗族。華人區(qū)里唯獨(dú)沒(méi)有中國(guó)大陸的,我心里有種缺失般的遺憾,便不再理會(huì)牌匾。隨后的活動(dòng)是眾人回答長(zhǎng)輩出的燈謎,答對(duì)了便有小小的禮品,為了熱鬧,我們一群外客也獲準(zhǔn)參加。燈謎多是不太難的漢語(yǔ)文字游戲,老者顯然對(duì)自己所出的題目頗為得意。宗族內(nèi)的年輕人能說(shuō)中文卻并不精通,最后禮物多數(shù)落入了我們一群中國(guó)學(xué)生的囊中。我想,倘若舊日的獅城發(fā)問(wèn),年輕的獅城多半也會(huì)支支吾吾回答不上吧。
這便是兩面的新加坡,年輕的一半經(jīng)濟(jì)騰飛、欣欣向榮,是以西方社會(huì)為藍(lán)本建成的高閣。麥當(dāng)勞店里隨套餐送一只簡(jiǎn)單的Hello Kitty玩偶便能吸引大堆顧客排隊(duì),甚至印尼燒芭(印尼傳統(tǒng)農(nóng)耕方式,焚燒熱帶雨林開(kāi)辟空地進(jìn)行耕作)的煙霾天也不能阻擋眾人的熱情,更不消說(shuō)電子產(chǎn)品如iPhone首發(fā)時(shí)的盛況了。這是物質(zhì)充盈的都市,只需看周末家庭主婦們開(kāi)著車(chē)去超市滿(mǎn)載而歸,只需看烏節(jié)路的奢侈品店、機(jī)場(chǎng)的免稅店,只需看圣誕節(jié)時(shí)滿(mǎn)大街滿(mǎn)商場(chǎng)黑壓壓的人群……
蓮花形的博物館、號(hào)稱(chēng)世界第一的摩天輪、船形賓館頂層的空中泳池、奢侈的水上路易·威登店……這一切的奢華似乎都在宣告著年輕的新加坡業(yè)已在拔河中獲勝。城市像日夜不息的盛宴,進(jìn)化的肌體上每一個(gè)細(xì)胞、每一寸肌膚都是新的。但不要忘了,年老的新加坡也許并不在意。它藏匿于那些殖民時(shí)期的老建筑中,在北緯1度的天空下,晴天曬著太陽(yáng),雨天迎著雨水,和它幾百年來(lái)一直所做的沒(méi)有半點(diǎn)區(qū)別。