邢曉壽

編者按：“太行奶娘”，特指一群在太行山上撫育過革命后代的根據(jù)地婦女，她們以英雄母親的形象為大家所敬仰和追尋。硝煙炮火中，她們冒著身家性命的危險(xiǎn)，接過來(lái)自革命隊(duì)伍的認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的“奶孩”，以樸素的階級(jí)感情和圣潔的母愛，艱難地哺育他們成長(zhǎng)?！澳毯ⅰ遍L(zhǎng)大了，革命成功了，生活在太行山僻壤窮鄉(xiāng)的她們依舊默默無(wú)聞，甚至有些已然逝去。

仰望巍巍太行，呼喚“太行奶娘”。《人民日?qǐng)?bào)》高級(jí)記者段存章說過：我們追尋太行媽媽是在“追尋一種精神，追尋一種在和平年代我們難以體會(huì)到的情誼”，這是一種“我們和人民在艱苦歲月里結(jié)下的永遠(yuǎn)不能忘記的爹娘般的情誼”。2013年，本刊將陸續(xù)刊載一系列有關(guān)這些堅(jiān)守共產(chǎn)主義遠(yuǎn)大理想而為中國(guó)人民解放事業(yè)奮力戰(zhàn)斗和付出過的革命干部及其后代與太行奶娘之間的故事，試圖重新喚起那個(gè)早已離我們遠(yuǎn)去的年代里最真切的回憶和感動(dòng)。而這些承載著理想與信念的魚水深情，正是鑄就民族獨(dú)立、人民解放血肉長(zhǎng)城的基石！

聽說麻田鎮(zhèn)垴上村有一位八路軍孩子的奶娘，家里還珍藏著好多奶閨女父母的來(lái)信，懷著半信半疑的心情，我由縣城踏上了尋訪之路。雖然道路已經(jīng)硬化，但畢竟有一段七彎八拐的山路。心情急迫，總覺得車速太慢，大概不到75公里的山路走了一個(gè)半小時(shí)。

細(xì)雨霏霏，我找到村委會(huì)主任李秀琴說明來(lái)意后，她很熱情地介紹起了情況，還說他家存有信件，只是要找的奶爹奶娘已經(jīng)去世多年。心里多少有點(diǎn)遺憾，但畢竟幾十年前的信件尚存還是給了我很大安慰，下一代人能存放著幾十年前的來(lái)信，足見老區(qū)人民世世代代珍藏著這份戰(zhàn)爭(zhēng)年代結(jié)下的情誼。

由秀琴帶路，我很快找到了這戶人家。雖家中無(wú)人，但大門敞開著，真是憨厚的山里人家。秀琴外出高喊幾聲，不一會(huì)兒主人就回來(lái)了，他背著鋤頭，泥腳泥手，笑著表示歡迎。

主人叫李有順，今年61歲，是那位奶娘的兒子。說到信件時(shí)，他掏出一把鑰匙，在桌子底柜里翻騰了好一陣才找出來(lái)。信件用一張破舊的報(bào)紙包著，他淺淺地笑著說：“我奶姐爹娘來(lái)過好多信，還有他倆和奶姐的照片，可惜不全了，奶姐的照片就有這一張了。”

說話間，他把報(bào)紙拆開，奶閨女的照片和五封信全都擺開來(lái)。照片是一張黑白照，白色的四邊已經(jīng)發(fā)黃，奶閨女帶著紅領(lǐng)巾面露微笑，照片背面幾乎變成了黑黃色，但鋼筆字還清清楚楚——這是小奈在初中讀書時(shí)的照片。

我問有順：“你這位奶姐是叫小奈嗎？”他說不是，在這里的時(shí)候叫奶愛，走后才改成小奈?！澳虗邸钡暮x再明顯不過，包含著多么深的愛意啊！

我又問：“你奶姐多大歲數(shù)？”有順不假思索地說：“她屬羊，今年67歲，這我很清楚，因?yàn)槲夷镌谑罆r(shí)常掛在嘴上，一直說：‘你奶姐屬羊，比你二姐香愛小兩歲，她接的是你二姐的奶，她來(lái)時(shí)才三個(gè)多月，又黑又瘦，你二姐才一年稍多點(diǎn)我就斷奶，奶上了這個(gè)奶閨女，給她起的名字叫奶愛?！?/p>

五封來(lái)信最早的一封是1965年10月9日，最晚的一封是1973年4月20日，寄出地點(diǎn)均為“上海陵零路675號(hào)304室”。

有順說：“信都是我奶姐他娘寫的，她的名字叫任立之，奶姐的爹叫唐英之，他倆原來(lái)都在南井上兵工廠。唐英之是個(gè)小官官，任立之比他官大，因?yàn)橐娞朴⒅容^容易，任立之門外總有人站崗，外人不許進(jìn)，只有我爹能隨便進(jìn)去?！庇许樛ｎD一下又說：“奶姐在我家五年，我娘經(jīng)常念叨此事。我記得清楚，我娘說過，奶姐爹娘離開南井上兵工廠后，奶姐還在這里，五歲那年才接走。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，兵荒馬亂，音訊難通，要不怎么好多年后他們才來(lái)信，頭一封信還把我爹的名字記錯(cuò)了……”

有順的母親名叫江小香，父親名叫李元鎖，第一封來(lái)信錯(cuò)寫成了李有栓。信用毛筆寫成，抄錄如下：

有栓同志：你好！

分別廿年了，不曾通信，很是念你和你的全家。奶愛在你家寄養(yǎng)期間，多煩你全家照料，使我們永遠(yuǎn)懷念和感激。奶愛自離開你家后，跟我們轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北。1949年全國(guó)解放，我們先在上海工作，以后又轉(zhuǎn)到北京，奶愛即在上海讀書，現(xiàn)在她已考上大學(xué)，身體很好，思想進(jìn)步，讀書很用功。我們平日常和她談起你們?nèi)业氖?，她很高興，希望能取得聯(lián)系，想你們一定有同樣之感。時(shí)隔很久，不知你家是否仍住原處？家里情形怎么樣？一切都很想念。希望你接到這封信后，速給我們回信，以便今后不斷通信，并將奶愛的照片寄給你們。

祝你們?nèi)疑眢w健康，精神愉快。

奶愛的爸爸唐英之、媽媽任立之

1965年10月9日于北京

信中寫有上海的通訊地址，盡顯期盼回音之念。

第二封信是1965年12月2日用鋼筆寫的，前兩段內(nèi)容如下：

……你的回信我收到了，知道你們?nèi)仪闆r我們?nèi)叶己芨吲d。事隔廿年，現(xiàn)在相互平安健康，這真是托毛主席的福。接到你們的信以后，我們又將二十幾年前抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的經(jīng)歷告訴孩子們，他們非常振奮激動(dòng)。他們表示，特別感謝你們當(dāng)年為奶愛操勞照顧，大家都說，若不是你們和老解放區(qū)的鄉(xiāng)親們，奶愛哪能長(zhǎng)大成人，我們要向你們表示感謝……

……奶愛（現(xiàn)叫小奈）有弟妹和她一共四個(gè)人（兩個(gè)弟弟一個(gè)妹妹），大弟也上了大學(xué)了，現(xiàn)在在北京，二弟也在北京讀高中，小妹在上海讀高中，他們的身體都很好……

這封信的后面還邀請(qǐng)奶愛的奶爹奶娘到上海、北京作客，并有“前幾天寄去藍(lán)色燈芯絨七尺請(qǐng)收”等語(yǔ)。信中寫有的“托毛主席的?！薄案兄x你們和老區(qū)的鄉(xiāng)親們”等語(yǔ)句是兩位老八路真實(shí)的思想寫照。

第三封信寫于次年3月27日，信尾只有奶愛的父親唐英之的名字。從信中得知，這中間有一封發(fā)出的信未曾收到，來(lái)信部分內(nèi)容摘抄如下：

……春節(jié)前，承你寄來(lái)的核桃、柿餅和南瓜子等物，早就收到，并隨即回信，不知為何沒有收到，可能是丟失。今接你來(lái)信，方知如此，很是遺憾……太行山上的土特產(chǎn)我們非常喜愛，特別是你們寄來(lái)的更覺親切。只因路程遙遠(yuǎn)，寄費(fèi)太貴，增加了你們的麻煩，我們實(shí)在不過意。為此，請(qǐng)今后勿再寄，只要常通信，知道你們的情況，我們也就很放心，很高興了……小奈的爸爸去年調(diào)回北京工作，我最近因工作去北京出差剛回來(lái)，以后來(lái)往北京機(jī)會(huì)很多，你家離北京較上海近，今后寒暑假如果小奈能去北京的話，一定寫信告訴你，請(qǐng)你去北京玩……小奈在農(nóng)村搞四清運(yùn)動(dòng)，還未結(jié)束……她工作很忙……

1966年，史無(wú)前例的“文革”浪潮遍布全國(guó)，雙方通信中斷。奶娘江小香雖然已到中年，但心里總不放心，一直和老伴說，好端端就不來(lái)信了，是不是也叫人家說“黑”了，會(huì)不會(huì)戴高帽，那倆口子可真是好人……當(dāng)年和咱山里人一樣受苦。

惦記他們不僅僅是因?yàn)槟甜B(yǎng)奶愛的事，戰(zhàn)爭(zhēng)年代，唐英之還給過奶愛爹娘一家很大的幫助。原來(lái)，奶愛的父親調(diào)到西隘口兵工廠（八路軍第七兵工廠）后，奶爹李元鎖和江銀秀（村干部）專門去西隘口看他。唐英之熱情地招待他們吃飯，細(xì)問家里的生活，并掏心窩子地說：“老鄉(xiāng)們困難，知道……我工作犯了點(diǎn)小錯(cuò)誤，受了個(gè)小處分，職務(wù)也降了……”

唐英之出去好一會(huì)兒才回來(lái)，把60塊錢給了他倆說：“我盡了努力，就算是八路軍支援鄉(xiāng)親。錢不多，但能買兩頭毛驢，莊戶人家沒有牲口不行……”

用這筆款子，江銀秀買了頭黑毛驢，奶爹李元鎖買了頭灰毛驢。當(dāng)時(shí)，驢就是農(nóng)戶家一半的家當(dāng)，從此兩家耕地、馱貨再不發(fā)愁了。

有順說起這件事時(shí)很激動(dòng)：“那頭大灰驢使喚了很多年，我記得清清楚楚，俺爹不叫打它，一直說這是八路軍給咱的驢……”

日子一天天的過去，兩家的思念卻沒有中斷。1973年春天，奶娘江小香又求人寫了信，很快就收到了回信。第四封信和第五封信都是寫于1973年，由上海發(fā)出，僅署任立之名。3月19日的信摘錄如下：

……你3月5日的信收到了。幾年不通信了，彼此都很想念，今天接到你的來(lái)信我們?nèi)叶挤浅８吲d。這幾年因種種原因，暫時(shí)離開原來(lái)的地方，去年我們?nèi)曰氐皆?。我們身體都很好，家里小孩一切都很好，請(qǐng)你們勿念。小奈1969年大學(xué)畢業(yè)了，她是學(xué)醫(yī)的，畢業(yè)之后分配在陜西商縣商洛醫(yī)院做醫(yī)生，每年都回來(lái)。她身體還好，請(qǐng)你們放心……元鎖同志全家都健康，我們非常高興，只是我們相隔太遠(yuǎn)了，見面不容易，如果有機(jī)會(huì)的話，我們一定要去看望你們……除到麻田有汽車外，到垴上是否有交通車……

4月20日的信摘抄如下：

……謝謝你，寄來(lái)的核桃和柿餅已經(jīng)收到了，老解放區(qū)的一切我們非常想念，特別是你的全家我們更是懷念。小奈現(xiàn)在已經(jīng)30歲了，她在家的時(shí)候我們常和她談起你的全家。她現(xiàn)在在陜西，今后我們一道去看望你們，如果我們以后能遷到北京的話，一定請(qǐng)你們來(lái)北京……你血壓高，是否請(qǐng)中醫(yī)看看，中藥有許多還是療效較好的，希望你注意身體，血壓高還是可以治療的……給你寄去糧票30斤，請(qǐng)收……

五封信不僅散發(fā)著濃濃的太行情，也體現(xiàn)出老八路與太行老區(qū)人民在戰(zhàn)爭(zhēng)年代似海的深情?！巴忻飨母！薄坝肋h(yuǎn)的懷念”“接到來(lái)信全家非常高興”“太行山上的土特產(chǎn)我們非常喜歡”等語(yǔ)，無(wú)一不彰顯出老一輩人的純樸品德。

我低聲問有順：“還有信嗎？”

他不好意思地說：“信和照片本來(lái)還有，可是丟了。我還記得有奶愛姐爹娘的照片，他倆都是胖胖的，找不到了。弄不清是‘大搬家的時(shí)候丟了，還是以前就丟了?！?/p>

“大搬家”是指九年前垴上村遷離原址。垴上村當(dāng)年只有20多戶人家，相鄰的南井上村也只是個(gè)七八戶人家的山窩鋪，兩村相距不遠(yuǎn)，只隔一道小山嶺，都在重重太行山深處的半坡上。由于地形極為隱蔽，南井上又有終年不竭的水井，所以八路軍軍工部在那深山溝里碹了幾十孔大石窯，建起了復(fù)裝子彈廠。工廠人多，石窯宿舍有限，所以兩村都住滿了八路軍?，F(xiàn)在兩個(gè)村全部遷離原址，在平坦處建起了新村。

我連夸有順家新蓋的兩層樓的新居，他說：“拆拆蓋蓋，忙壞了，也就丟了許多東西，不過當(dāng)年奶姐和我父母住的北房沒舍得拆掉?！?/p>

丟失的信件和照片恐怕再也找不到了，不過有這五封信，我也就感到滿足了。

有順零零星星地又和我說了一些瑣碎的事。

奶愛的父母親隨著南井上兵工廠遷離后，奶愛在垴上又住了幾年，一是奶娘奶爹待孩子特別好，舍不得讓她離開，二是奶愛的父母誠(chéng)心誠(chéng)意地請(qǐng)求：“這孩子離開了你們難以成人啊。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，如果我們倆人犧牲了，你們就把孩子養(yǎng)起來(lái)，我們倆死了也放心。”所以，奶愛直到5歲那年才離開奶娘家。當(dāng)時(shí)正處于災(zāi)荒年月，兵工廠每月發(fā)給奶孩5斤小米，江小香就把小米炒熟碾成米粉，配上黑糖讓奶愛吃，就是靠著奶水和米粉才把黑瘦的奶愛養(yǎng)胖的。父母抱她走時(shí)，奶愛又哭又喊不肯離開。當(dāng)他們轉(zhuǎn)過小山嶺看不到村莊時(shí)，不料父母手一松，五歲的小奶愛竟哭喊著飛跑回來(lái)，緊緊地?fù)ё∧棠锏牟弊硬辉俜砰_，娘倆人都哭成了淚人……

一年夏天，任立之特別從上海郵寄來(lái)7尺雨布，當(dāng)時(shí)在這里是買不到的……

奶娘1977年身患重?。ㄐ亟Y(jié)核）時(shí)，他們從上海寄來(lái)一個(gè)四四方方的小木盒，里面全是這里難買到的藥，本來(lái)一直保存著這個(gè)木箱子，可惜在“大搬家”時(shí)也丟了……

返回的路上，我的腦子里不斷出現(xiàn)的還是那五封信，30斤全國(guó)糧票——7尺雨布——7尺燈芯絨——四四方方的小藥盒——兩頭毛驢——核桃——柿餅——南瓜子……這些連成了一串堅(jiān)實(shí)的鏈條。

我用手摩挲著這五封破舊卻沉甸甸的來(lái)信，一封貼著天安門和紅日的郵票，另一封貼著兩枚四分延安窯洞的郵票。我不由得思考著，太行老區(qū)人民珍藏的這五封幾十年前的來(lái)信，究竟訴說著什么？

（責(zé)編 王燕萍）