□ 文 / 王云奎

小時(shí)候，我長時(shí)間盯看過我們家的房檐水。那叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)牡嗡曄褚皇赘?，聽著聽著就陶醉了起來?/p>

我的老屋，是一個(gè)不太規(guī)則的四合院。院子的東邊是圍墻和頭門，西邊是土崖和土崖上一溜排開的三孔窯洞。南邊和北邊，除了幾堵與鄰家的隔墻外，便各是三間廈房，是大西北最標(biāo)準(zhǔn)的一邊蓋房子。房子的四周用土坯壘起，上面是屋架。屋架上分別覆蓋了一層薄薄的雨薄和厚厚的泥皮。雨薄是用蘆葦編織的，泥皮則是土、水和鍘短了的麥草稈攪拌而成。有了這兩樣?xùn)|西作鋪墊，瓦才能擺上去，才能起到遮風(fēng)擋雨和御寒的作用。瓦是小青瓦，灰灰的，擺在屋子上面，老遠(yuǎn)看去，像是灰色的鴿子落滿了屋頂。小青瓦發(fā)揮最大作用的時(shí)節(jié)是在雨季。那時(shí)候雨多，特別在秋季，一上云就下雨，常常還是“淋子雨”，一下就是幾天，多的時(shí)候十天八天，連一月四十的“淋子雨”我都經(jīng)歷過好些回。

雨下得不停，孩子們沒地方玩。拿個(gè)小凳，坐在房門口看房檐水，聽檐水叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)温涞穆曇?，大概是寂寞中最有趣的事情了。記得有一回，母親走親戚去了，雨大路滑，好幾天了不能回家，就我和弟妹幾個(gè)人在家，實(shí)在沒有啥可玩的了，我就拉個(gè)小凳子，兩肘支在膝蓋上，兩手撐在下巴上，看房檐滴水，聽房檐水的歌唱。天下得正大，雨珠碰上小青瓦便開了花，屋頂白霧一片，眨眼間，雨水匯聚在一起，順著瓦溝向下奔流，一到瓦口，形成了一股水柱，奮不顧身地向檐下躍去。這時(shí)候的房檐水，可以說是最為壯觀、它的歌聲是最為雄渾的了，每年夏季突如其來的雷陣雨也不過如此。

一般說來，房院臺(tái)下都有磚鋪的滴水窩，是為了防止天長日久房檐水淘空了房基。可這會(huì)兒的房檐水，已經(jīng)完全不顧人們?yōu)樗脑O(shè)計(jì)和安排，超出滴水窩許多，在前面的土地上落腳——哪里是落腳，簡(jiǎn)直就是沖擊！只聽見嘩嘩的水聲，水聲響處，便是一窩黃泥湯翻涌著，只一會(huì)兒工夫，便是一個(gè)不小的坑了。

雨漸漸小了，奔涌而下的房檐水舒緩了許多，這時(shí)候是從瓦口垂直而下，端端地滴在了滴水窩的正中，它的歌聲也成了歡快的那一種。雨再小一些，房檐水落下的角度又發(fā)生了變化：它流到瓦口的時(shí)候，好似一個(gè)將要出遠(yuǎn)門的人，不由得回頭望望身后，看還有什么事情沒有安排妥帖一樣，緊貼著瓦口的下巴滴下來。它的歌聲也成了叮-當(dāng)，叮-當(dāng)輕慢的那種。這時(shí)，它滴落的地方不是滴水窩的中心，而是房院臺(tái)的邊緣。不知道你注意過沒有，一陣急雨過后，隨著時(shí)緊時(shí)慢時(shí)大時(shí)小的叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)牡嗡曂Ａ讼聛?，滴水窩周圍常常有三處地方被洗刷一新，一是滴水窩的正中，一是它前面不遠(yuǎn)處的小土坑，再就是房院臺(tái)的邊上了。

在以后的多次“觀察”中，我發(fā)現(xiàn)這三處地方幾乎是固定的。由于日積月累，所以，盡管當(dāng)初建房的時(shí)候，工匠用最結(jié)實(shí)的磚塊鋪滴水窩，它的中心仍然被啄掉了一塊，成了凹下去的形狀。有的老房子的滴水窩里，甚至能放個(gè)雞蛋。房院臺(tái)的邊緣，剛砌成的時(shí)候鋒利得能割破小孩子的手，也經(jīng)不住日積月累的沖刷，變得又圓又鈍的了。

這些都是大自然留在兒時(shí)自己記憶中的印象。忽然有一天，我的腦海里倏地跳出了“水滴石穿”這個(gè)成語。是啊，石頭是堅(jiān)硬的，可是，在看似毫不起眼的水滴面前，它的堅(jiān)硬又能怎樣呢？生活有時(shí)比水柔軟，許多時(shí)候卻比石頭還堅(jiān)硬了很多?？墒牵诙．?dāng)作響的檐水聲中，它又能有多大的能耐呢？

叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拈芩?，無形中竟成了自己心底深處力量和信心的源泉。生活中每當(dāng)遇到比石頭還堅(jiān)硬的屏障時(shí)，心里不由自主地就響起了這種叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，漸漸地，漸漸地屏障從中心開始消融，瓦解，直至煙消云散，天開日出，重見燦爛的陽光。隨著年歲的增長，我時(shí)不時(shí)就想起了我們老家的房檐水，真想像兒時(shí)一樣盯著看房檐水和聽那叮當(dāng)聲，哪怕是一整天，我也不會(huì)覺得寂寞。可是，不光現(xiàn)在的雨少了，在現(xiàn)代化不斷加速的城市和鄉(xiāng)村，過去那種房檐口也是越來越難找得到了。