文／厲飛

看看吧，這書真不一般

文／厲飛

元旦當(dāng)天，陽光溫暖，心情放松，開讀新書。起身休息時，我愛人試讀了幾頁，竟不肯再歸還讀書權(quán)，只好等她休息時，再立刻搶來讀。如此拉鋸了幾個回合，興致不減。

正是這本書，在不久前，惹起了幾股有些傳奇意味的搶書潮。

2012年12月15日，這本書的首發(fā)式在首都圖書館舉行。出版社提前發(fā)放700張入場券，報名者卻超過4000人，最終，幾百名持券者未能擠進(jìn)會場。第二天，作者在北京圖書大廈簽售此書，等候的隊伍從地下車庫一直排到長安街，到達(dá)簽售點，需轉(zhuǎn)26個彎。最終，6000多冊書一售而光。

一周后，廣州方所書店為這本書舉辦新書分享會，1000多人擠在書店外，有的人提前5小時來排隊。

如此勝景，驗證了出版社對這本書的信心——首印50萬冊。這個印數(shù)，是林青霞《窗里窗外》、陳丹青《退步集》、梁文道《常識》的好幾倍。

如此勝景，說明這本書絕不一般。

這本不一般的書就是《看見》，而它的作者也很不一般。她才華橫溢，擅寫長文，洋洋灑灑數(shù)千字，讀來卻像是幾百字，《雜種馮唐》因此名傳一時。有人叫她柴記者，有人叫她柴姑娘，還有人叫她柴老師，但是現(xiàn)在，越來越多的人都略帶調(diào)侃地叫她“柴徽因”。而她的真名，叫柴靜。她因在非典時期第一個進(jìn)入隔離病房采訪而成名，因重視新聞中的人與人性而獨樹一幟，因堅持在博客中書寫每期節(jié)目的長篇采訪手記而廣受關(guān)注。這些采訪手記，為《看見》一書提供了大量的材料依據(jù)，可謂“天道酬勤”。

《看見》對我的吸引，是從封面開始的。充滿笑意與善意的瞬間，純凈無暇，讓人心變得柔軟，充滿了閱讀的期待。

《看見》對得起這種期待。它的文字是樸素的，和讓她獲得演講比賽一等獎的《身邊的人》一樣，幾乎沒有華麗詞匯，根本沒有刻意煽情，用的是最簡單的句子，卻一樣有動人的力量。這是來自真實的力量。透過這種不一般的真實，我們能“看見”很多，收獲很多。

我們能“看見”柴靜在轉(zhuǎn)型之初的苦痛：剛進(jìn)央視做新聞節(jié)目，無所適從的她不會寫評論，眼神缺少和嘉賓的交流，節(jié)目內(nèi)容缺乏深度，身上散發(fā)著失敗的味道。如今功成名就的她沒有掩飾自己當(dāng)年的狼狽，無疑給處于迷茫中的打拼者以激勵：挺過陰霾，便是晴天。

我們能“看見”柴靜工作的艱辛：為采訪被超期羈押28年的人，她頭頂炎炎烈日，步行5公里去山里的看守所；為尋找失蹤的販賣假古董的犯罪嫌疑人，她深冬坐車去江西，半夜車熄火了，她凍得哆哆嗦嗦在后頭推車，身上都是泥點；汶川地震，她坐在村民摩托車后座上進(jìn)災(zāi)區(qū)采訪，工作結(jié)束后，暴露的皮膚完全變成棕黑色。由此知道：人生不可能隨隨便便成功！

我們能“看見”柴靜的工作理念：有個實習(xí)生寫解說詞，說什么“遒勁有力的大手”，柴靜給刪掉了。實習(xí)生和她理論，她說，我們要少些修飾。實習(xí)生說這樣表達(dá)不出感情，柴靜告訴他，寫得客觀平實，事物自會折射出它本身蘊涵的感情。多生動的寫作課！

我們能“看見”柴靜的義氣：柴靜平時喝酒只泯一小口，總被朋友老范她們批“沒勁”。老范遇險后平安歸來，柴靜卻是喝得最多，醉倒在桌子上。

我們能“看見”柴靜的清醒：她提醒自己，不要因為走得太遠(yuǎn)，忘了為什么出發(fā)。

我們能“看見”的，還有時代的變遷，以及在這個過程中，個體命運的變化。

我們能“看見”更多，只是難在此處寫下更多，因為十年的時光，留下的印記實在太多。這些印記，不只是柴靜的，更有那些受采訪者的。沿著這些印記走下來，我們將能學(xué)著在特定社會環(huán)境下去認(rèn)識人、了解人、感受人、理解人，并在這個過程中認(rèn)識自我，體悟人生。說起來，這應(yīng)該是這本書最不一般的地方。

□本欄編輯／厲飛