每到年末歲尾之時(shí)，我就不由自主地想起兒時(shí)“過(guò)年”的快活。

小時(shí)，我有一段時(shí)間是在余杭安溪鄉(xiāng)度過(guò)的。每當(dāng)年關(guān)將至，安溪鎮(zhèn)各個(gè)村落的空氣中就彌漫著濃濃的過(guò)年氣氛。小孩子個(gè)個(gè)穿上新衣服，喜洋洋地在村里奔來(lái)跑去，全村最忙碌的人要數(shù)爆米花的師傅了，越是接近年關(guān)，就越忙，幾乎家家戶戶都要做胖米糖。冬至后，米花師傅走街穿村，成了最受孩子歡迎的人物。

只要進(jìn)入村子，大家便會(huì)圍著爆米花師傅，拖著父母爺爺奶奶的手，嚷著爆米花、爆玉米、爆青豆。米花師傅一直要忙到年三十才能鳴金收兵。

空氣中除了爆竹的殘余氣味之外，總是飄浮著爆米花的芬芳，仿佛在告訴人們： 過(guò)年啦！ 童年時(shí)的過(guò)年，仿佛就是伴隨著胖米糖的氣息度過(guò)的。

此時(shí)，成了大家一年中最滿足、最開心的日子。

兒時(shí)過(guò)年快樂(lè)的另一件事，莫過(guò)于“吃年豬飯”了。所謂“年豬飯”，也就是農(nóng)家在年終時(shí)，多在農(nóng)歷十二月中上旬開始到大年三十前，將家里養(yǎng)的一口大肥豬殺掉，與別的日子殺豬不同，此豬的肉不拿出去賣，而是留著自家吃。

在年前的這段時(shí)間，殺豬師傅忙得不可交開，一家一戶的挨著宰豬。殺了過(guò)年豬，一家人除了大塊吃肉，吃個(gè)痛快外，剩下的部分拿來(lái)腌制咸肉。

舊時(shí)，餐桌上難得有葷腥味，平時(shí)肚子里“刮”得很。全年中只有殺年豬的那陣子，才可以“放開肚子吃肉”，能不快活嗎？

不過(guò)，過(guò)年最讓人難忘的事，也就是全村各家各戶都要做一板豆腐。

村莊里一家挨著一戶，誰(shuí)家過(guò)年吃點(diǎn)什么，誰(shuí)家有多少“閑”錢，誰(shuí)家收入如何，誰(shuí)家小子外出打工掙回多少錢，街坊鄰居嘴上不說(shuō)，心中都有數(shù)。

要是過(guò)年連板豆腐都舍不得做，說(shuō)明這家人夠嗆了。

因此，村里人生活無(wú)論如何緊湊，做一板豆腐是少不了的，為了“撐門面”也要做，否則，鄰里不好看。早年，安溪人家炒菜缺油少鹽，在自留地里種點(diǎn)油菜，收獲后，挑著菜籽到油坊去打油，或者“兌換”成菜油，“兌換菜油”也就是拿菜籽給油作坊付一些加工費(fèi)，換幾桶菜油回家。

這點(diǎn)菜油就成了一家老小全年的食油，所以，大家炒菜用油很省?？墒?，到了過(guò)年，灶頭上用菜油一點(diǎn)都不吝嗇，有了菜油，也就有油“發(fā)”豆腐啦。

平時(shí)家里不太有魚肉吃，在店里買塊豆腐，弄點(diǎn)咸菜煮了，全家人吃，哪能過(guò)癮呢？過(guò)年就不同了，自家做一大板豆腐，一家子人哪能吃得完一板豆腐呢？

盡管天寒地凍，食物能放的時(shí)間較長(zhǎng)，還是不能在幾天里吃完一板豆腐。大伙就要做油豆腐，俗稱“發(fā)豆腐”，也就是用油把豆腐炸黃了，放著年后慢慢地吃。油炸過(guò)的豆腐不易壞；而且，年夜飯桌上面不可少的一道美味，稱之“油豆腐燒肉”。吃了“發(fā)”過(guò)的豆腐，加上大塊紅燒肉，不僅過(guò)癮，而且，預(yù)示著年后出門順順當(dāng)當(dāng)，日子才會(huì)一年更比一年“發(fā)”。

那時(shí)，安溪人吃的蔬菜多是自家種的，或者自己腌制咸菜、蘿卜干之類，用的油本來(lái)就不多。不像城里人現(xiàn)在喜歡“瘦肉型”的豬，村里誰(shuí)家的豬長(zhǎng)得越肥，越長(zhǎng)膘，誰(shuí)家就越體面，說(shuō)明這家有得吃，連豬都養(yǎng)得壯。

多數(shù)人家的過(guò)年豬是一口大肥豬，豬肚里的板油厚厚的，鄉(xiāng)親們望著白白嫩黃的豬油，每一個(gè)人都會(huì)有一種不能抑制的歡喜。

殺年豬后，大人將板油用鹽腌了，或者，熬成白花花的豬油，等來(lái)年春忙，或者大暑雙搶時(shí)，炒菜用，不至于到春荒，或農(nóng)忙時(shí)，炒菜沒(méi)有油。

那時(shí)，安溪人進(jìn)一趟城里不容易，加上鎮(zhèn)里的店鋪不多，貨色也少，但是，良渚已經(jīng)成了一個(gè)大集，各種百貨比安溪要齊全。于是，大人就會(huì)到良渚去置辦年貨。到了年前，總見(jiàn)到車站擠滿了人，有的人出去買年貨，也有人出門探親訪友。

過(guò)年時(shí)，小孩子常常會(huì)想，過(guò)年多好啊！有胖米糖吃，有肉吃，還有新衣裳穿，要是天天過(guò)年就好了！可是，奶奶總是嘆息，說(shuō)道：“唉，又過(guò)了一年，又老了一歲，這個(gè)日子怎過(guò)得那么快呢？”

現(xiàn)在，人們想吃什么就吃什么，天天有肉吃，日日可穿新衣服，糖都吃膩了，反而覺(jué)得，這個(gè)“年”乏味了，不就在天天“過(guò)年”嗎？不就是一個(gè)平常休假日嗎？哪有兒時(shí)過(guò)年的快活！

作者簡(jiǎn)介

龔玉和，筆名越禾，自由撰稿人?，F(xiàn)執(zhí)教于浙江經(jīng)濟(jì)職業(yè)技術(shù)學(xué)院。著有《國(guó)際商務(wù)單證》、《河山，因我們的到來(lái)而改變》、《知味江南》、《之江勝景》、《中國(guó)海洋開放史》等。