糧票早已停止使用了，但我家小抽屜里還存放著一沓印制精美的嶄新的糧票。有時翻開看一看，便生發(fā)出許多感慨來。

30多年前我念晉北工業(yè)學校的時候，正值國民經(jīng)濟的困難時期，最突出的是晉北地區(qū)所在地忻縣，糧食部門竟加工糠炒面供應學生灶。當管理員宣布2斤炒面頂1斤糧時，同學們頓時群情高漲，差點沒喊“萬歲”。然而高興得太早了。由于炒面的主要成分是谷糠，結果好吃難消化，沒過幾天各班都出了問題——便秘，以致在男女廁所外面都排起隊來，影響了上課。校醫(yī)只得給每人發(fā)一些潤腸片。那粉紅色的糖衣片片，甜甜的，吃了效果也不錯?；\罩在校園內(nèi)的緊張氣氛稍得到緩解。同時，灶上也采取了相應的措施：吃炒面時每人可分到一大碗煮有白菜葉子的“和子飯”。這樣邊吃邊喝，再加上菜葉子的作用，過了一段時間，同學們的腸胃也就適應了。

其時，遠在大連（當時稱旅大市）海濱以隨軍家屬身份居住的姨姨，聽說我在學校里吃不飽，從牙縫里節(jié)約出60斤全國糧票，用保價信封裝上寄給了我。當我收到這些糧票時，就像得到一大筆財產(chǎn)，那喜悅心情難以言傳。

高興之余，我想起了故鄉(xiāng)吃農(nóng)村食堂的母親和兩個弟弟在挨餓（父親在農(nóng)村小學工作，每天有8兩糧，尚可勉強維持），就毅然拿出30斤糧票寄回家里。后來聽說家里用那點糧票，到鎮(zhèn)上的糧管所買了點糧，在短暫的一段時間內(nèi)，讓母親和兩個弟弟的饑餓生活有所緩解。我亦得到精神上的安慰。

同屋一個年齡長我7歲的同學飯量很大，常常餓得慌。他父親是職工，錢倒不太缺，但那陣子錢頂何用？有錢沒糧票照樣餓肚子，因為那時街上根本沒有不要糧票的面食。我慷慨地給了他5斤糧票，他高興得像得到一塊金子似的。30斤糧票是個常數(shù)，從中減去給人的、借與“大肚漢”同學的，也就剩下不到20斤了。但我的日子還是好過多了。星期天可以上一趟街，我的日程是：先到郵局“姊妹服務處”的期刊柜前看幾篇小說，有時是看一場電影，然后到“大街飯店”排隊買兩碗面條。從容地吃過面條后，優(yōu)哉游哉地出北門，走過一段沙石路面的大街，拐向西北，再走2里路，就回到學校了。我每周有了這兩碗面條墊底，下周前兩天就比較好過了。

在星期天吃面條的日子里，有一件事至今難以忘懷。冬季的一天在飯店吃面條時，一個鄉(xiāng)下老漢顫巍巍地走到我面前，請求我以3毛錢的價格賣給他1兩糧票，他說他只有1兩糧票，再湊1兩糧票就能吃碗面條了。說實話，我不想賣掉1兩糧票——雖然3毛錢是驚人的價格，但我又不想讓這位可憐巴巴的老人失望，就只好送給他1兩糧票。他對我說了許多感謝的話，當我看著他買到一碗熱氣騰騰的或許救他性命的面條時，我心里不知怎么生出這么一個近似幻想的愿望：將來我一定要向許許多多的人們講述這個“1兩糧票的故事”……

責任編輯：趙波