1
晚飯已罷,在文化站站長袁志二樓的宿舍里,袁志看張晚霞吃酸梅子。
她把綠蔭蔭、硬骨骨、長滿小細(xì)絨毛的青梅洗干凈,拿到拌有鹽巴、紅辣子面、味精的碟子里一沾,放進(jìn)嘴里,咔嚓咔嚓幾聲,露出又細(xì)又白的牙齒,梅子核就吐出來了。然后又來一顆。張晚霞有一雙杏眼,吃起東西來撲閃撲閃的。袁志說:“梅子真是幸福,得進(jìn)美人口,又入古人詩。”他燃起煙,倚窗遠(yuǎn)望,背誦梅子的詩:“試問閑愁都幾許,一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時雨。”“手把青梅春已去,滿城風(fēng)雨怕黃昏?!?/p>
青而薄的煙霧中,張晚霞吃著梅子偏著頭看袁志。這人清瘦頎長,眉清目秀,長發(fā)披肩,有點(diǎn)藝術(shù)家的氣質(zhì)。袁志是鄉(xiāng)文化站長,股所級。在站里官也是他,兵也是他。張晚霞剛分來鄉(xiāng)農(nóng)科站時,注意到鄉(xiāng)級機(jī)關(guān)的男女比例嚴(yán)重失調(diào),知道物以稀為貴,不輕易和伙子們來往。不知道是一種什么效應(yīng),有一陣子機(jī)關(guān)的伙子們你來我往都往張晚霞處跑,惱得機(jī)關(guān)其她幾個女孩子對此竊竊私語,有意減少和張晚霞來往的次數(shù),背地里嫉妒她的狐媚騷浪,內(nèi)心痛恨伙子們花心不專一。在她和書呆子袁志好上后,她們審時度勢,馬上和張晚霞恢復(fù)了邦交友誼。
張晚霞家在白云深處一個名叫棠梨花的小村子,現(xiàn)在還不通公路,地上只產(chǎn)包谷、苦蕎和洋芋,除此之外就是滿山的野蕨,一家子一年苦到頭,才馬馬虎虎得以溫飽。張晚霞在貧困中長大,對貧窮的感受刻骨銘心。而對城市的認(rèn)識,是她耳聞目睹一些城里人不愁吃穿的生活和最多是買不起名車豪宅的牢騷?!鞍ィ麄兊耐纯嗍琴I不起名車豪宅,棠梨花村人的痛苦是吃不飽飯?!眱煞N痛苦讓張晚霞深知自己一定要選擇第一種痛苦。從農(nóng)校畢業(yè)分到鄉(xiāng)農(nóng)科站,她并沒有什么怨言,因?yàn)樽约簺]有靠山。但是人往高處走,她一心是要嫁到城里去,對于她來說,城里就意味著幸福。
張晚霞吃完梅子后,也來窗前看風(fēng)景。窗子外是一大片水田,一星期前栽下的秧苗已經(jīng)返青,綠油油的。在秧田中間流淌著的小青河亮汪汪,彎曲著東去。天邊的云霞正在燃燒,碎云亂飛。遠(yuǎn)處鋸齒形的山峰正在變黑。袁志嗅到了張晚霞的發(fā)香,就吻她的黑發(fā),張晚霞笑著渾身抖起來說:“不要整,癢癢?!痹静宦?,猛吻她的黑發(fā)和她仰起的有幾點(diǎn)小雀斑的臉,張晚霞嬌喘吁吁,口中還有青梅的味道。袁志右手伸向張晚霞堅(jiān)挺飽滿的胸部,張晚霞用幾乎聽不見的聲音說著你壞你壞,身子就站不穩(wěn),兩人歪倒在床上。
鄉(xiāng)文化站沒有自己的房子,在鄉(xiāng)政府后面租著私人家的一院兩層樓房做辦公地點(diǎn)。鄉(xiāng)上財(cái)政收入不斷增收,但對付不了沒完沒了的支出。給文化站的經(jīng)費(fèi)越來越少,今年連辦公、訂書報(bào)費(fèi),一共撥給800元。袁志拿著文件到財(cái)政所找周所長說:“太少了,這點(diǎn)錢能做什么?”
周所長說:“我是癩蛤蟆穿套褲——蹬打不開。你不知道鄉(xiāng)上的建設(shè)缺口幾百萬哩,你也動動腦子搞點(diǎn)創(chuàng)收?!?/p>
“文化站以前經(jīng)營點(diǎn)臺球、錄像,小搞小吃,現(xiàn)在早沒有人玩。大家都摸麻將去了,根本無法創(chuàng)收?!?/p>
“那我也沒辦法,這是鄉(xiāng)長辦公會定的,你去找鄉(xiāng)長吧?!?/p>
袁志知道去找鄉(xiāng)長也只是白費(fèi)口舌。鄉(xiāng)上因?yàn)楦慵?zhèn)開發(fā)建設(shè),每月的工資都不能按時發(fā)放。錢少就少訂一點(diǎn)書刊,反正也沒幾個人來看。文化站冷冷清清,袁志樂得清閑。袁志在省文藝學(xué)校學(xué)的是舞蹈專業(yè),畢業(yè)回來,縣里的文工團(tuán)早已經(jīng)解散,就業(yè)都成了問題,父母走了門道,才把他分到鄉(xiāng)文化站來。雖然沒有多少錢訂書報(bào)雜志,好在文化站還有一些上海、天津等大城市圖書館捐來的舊書,雖然破舊一點(diǎn),但卻是文學(xué)名著,沒人借看,他天天看這些書用來打發(fā)時間。除了讀小說,他還練書法,專攻顏體。顏真卿的筆法,莊重從容,閑雅有趣,他用舊報(bào)紙大寫特寫。下圍棋得兩個人,鄉(xiāng)上會玩圍棋的人少,有點(diǎn)水平的更少,算起來只有鄉(xiāng)黨委書記陳述一人。
陳書記偶爾會在晚上來下一盤,但總是輸。27歲的陳述是全縣鄉(xiāng)黨委書記中最年輕的,敢闖敢干。上任伊始就對鄉(xiāng)上大刀闊斧進(jìn)行改革。拓寬延伸了大街,建了街心花園,安了漂亮的路燈和高桿燈,建起了全縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)中最大的農(nóng)貿(mào)市場。雖然安順鄉(xiāng)人少一些,市場內(nèi)門店的卷簾門大都關(guān)著。有時候省地領(lǐng)導(dǎo)偶爾來視察,還要動員機(jī)關(guān)家屬和街子人家出來趕街,以示繁榮。但是不管怎么說,原來蓬頭垢面、灰皮潦草的鄉(xiāng)政府所在地現(xiàn)在已是花團(tuán)錦簇,風(fēng)光氣派了。安順鄉(xiāng)現(xiàn)在被列為全區(qū)小城鎮(zhèn)建設(shè)的示范區(qū)鄉(xiāng),不時有各縣領(lǐng)導(dǎo)領(lǐng)著鄉(xiāng)鎮(zhèn)長來取經(jīng),在大醉之后滿載而歸。陳書記在縣委秦書記面前很有面子,是鄉(xiāng)科級領(lǐng)導(dǎo)中的佼佼者。
張晚霞多次提醒袁志,陳書記來下棋,就讓他多贏幾盤。袁志是死腦筋,說:“下棋只是玩,娛樂身心也要弄虛作假,這種動作太低下了吧?!?/p>
“正因?yàn)槭峭?,所以不要太認(rèn)真,你贏了陳書記,得魚還是得蝦?”
袁志嗤之以鼻,表示不屑。一次,袁志狂妄地提出讓陳書記三個子,陳書記拒絕了,陳書記當(dāng)然不愿意接受這種變相的藐視。
2
星期天下午,陳書記正和袁志在文化站內(nèi)袁志的宿舍里下棋,下得難解難分。家在街上外號叫“二攪精”的羅法生一身酒氣跑進(jìn)來,找陳書記反映街道拆遷補(bǔ)償不公的問題。陳書記說:“這個事你去找鄉(xiāng)拆遷辦反映?!绷_法生說:“反映過多次了,他們就是不解決。我就不信這里的共產(chǎn)黨不為民作主,書記你今天要給我表一個態(tài)?!标悤浾f:“拆遷費(fèi)和土地面積都是按文件規(guī)定補(bǔ)償?shù)?,大家都一樣?!绷_法生說:“問題就是不一樣喂,尚副鄉(xiāng)長老岳母家和我家就在一處,她家憑什么定一級?我家為什么只定給三級。劃賠的宅基地,她家在新街街面,我家只是分得山腳背背處的一小塊。這分明是官官相護(hù),太過分了,這事解決好了就算逑,解決不好我要告到縣里去?!?/p>
陳書記見羅法生臉紅筋漲,酒氣熏人,有要在文化站開辦論壇的意思,就把手中的棋子往棋盤里一撒,拂袖而去。羅法生跟到門口,陳書記已拐出巷道去了,他就對著空空的巷道大聲說:“他媽的,這叫什么黨委書記,盡干些馬屎表面光的事。百姓疾苦一點(diǎn)不關(guān)心,這就是‘三個代表’?”
袁志一把推開他,把門關(guān)上說:“你不要在這里亂七八糟地叫,這里是文化站?!绷_法生說:“我又不說你,這事跟你無關(guān),不要惹我。”然后罵罵咧咧走了。
“二攪精”羅法生在鄉(xiāng)街子上是個有名的老倔狗。羅法生的小氣在街上是出名的,但是他對訂報(bào)刊卻舍得花錢。一個人就訂了四份報(bào)刊:一份《人民日報(bào)》,一份《云南日報(bào)》,一份《中國法制報(bào)》,一本《求是》,算起來也是好幾百塊錢。他從報(bào)刊上抄貼了不少農(nóng)村政策法規(guī),有時候看到他認(rèn)為最合農(nóng)民利益的規(guī)定,就會興奮地喝上二兩包谷酒,然后研墨揮毫,歪歪扭扭地寫在大紅紙上,張貼在自家的后山墻上讓過路的人們看??h普法辦張主任有一次來安順見到,大為興奮,要樹他為農(nóng)民學(xué)法用法的典型,說這樣有利于推動全縣農(nóng)民的普法活動。為此張主任跟查鄉(xiāng)長了解此人的情況,查鄉(xiāng)長把羅法生的諸多劣跡給主任痛陳了一番。張主任就不敢多說,遺憾地放棄了這個典型。
羅法生的義務(wù)宣傳經(jīng)常跟鄉(xiāng)上的規(guī)定發(fā)生沖突。每年到了拿提留稅收的時節(jié),羅法生總是說這樣太多那樣不合理。他認(rèn)為合理的他倒也不拖交,不合理的就說錢不有。負(fù)責(zé)街子隊(duì)催交清收提留稅款的工作隊(duì)都把他列為硬骨頭,意思是梗在喉嚨進(jìn)出兩難的疙瘩。前不久鄉(xiāng)上電視網(wǎng)升級改造,拉電視線的工人要在他家青瓜地上栽一棵電桿,羅法生說這大蓬青瓜是他的搖錢樹,每年都要賣好些錢的。
羅法生兵來將擋,水來土掩,輕松地和呂站長過招。呂站長胸悶氣促,一氣之下就把線路改了,多費(fèi)了兩百多米的銅軸電纜線,不往他家地里過。新網(wǎng)路建成開通,老網(wǎng)路作廢。羅法生看不到電視,就寫信告到縣委信訪辦,說安順鄉(xiāng)有人故意封鎖黨中央、省委、地委、縣委的聲音,公民羅法生看不到電視,過著政治黑暗的生活??h委辦信訪科馬上就給鄉(xiāng)上打電話,叫主要領(lǐng)導(dǎo)落實(shí)這件事,如果確有其事就幫助解決,并將解決情況報(bào)信訪辦。
查鄉(xiāng)長拿著電話記錄本找呂站長問,呂站長就把事情經(jīng)過說了。還說由于“二攪精”的帶頭搗亂,在老百姓地里栽電桿,老百姓不給栽,要費(fèi)好多口舌。查鄉(xiāng)長說:“栽電桿的事以后再說,現(xiàn)在你先給他接通電視,不要讓他再去亂告?!眳握鹃L滿腹怨氣,但還是安排手下的人去給“二攪精”接通電視。當(dāng)天電視節(jié)目圖像穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模_法生慷慨地用留了半年的霉云煙招待他們。過了兩天屏幕上就雨雪霏霏,慘不忍睹。羅法生又寫信告到縣里,縣委辦主任就這件小事親自打電話給陳書記,說是領(lǐng)導(dǎo)很生氣,鄉(xiāng)上連這些小事都處理不好嗎?語氣客氣而冷漠。陳書記把呂站長叫來罵了一頓:“你們不要給鄉(xiāng)上添亂啦,正事不干,一天去戳馬蜂窩。羅法生是什么人,你們就不要去惹他?!?/p>
很多時候,袁志很羨慕讀書不多的羅法生;至少,他不吃皇糧,天不怕,地不怕,也不用低三下四地陪陳書記下棋解悶。
3
也怪,現(xiàn)在張晚霞經(jīng)常上文化站來。
陳書記一般是在看完《新聞聯(lián)播》后,來找袁志下棋。陳書記進(jìn)門來,袁志就要鎖門,怕再有拆遷戶進(jìn)來搗亂。陳書記見了笑著說:“不要鎖,開著好了,羅法生不會再來了?!痹揪桶验T虛掩上。
兩人平時下棋各泡一大杯茶,張晚霞說泡大杯茶一下子喝不完,容易冷,特別傷胃。專門買了一套紫沙茶具來泡茶,小碟小碗小盅的,像玩具一樣,張晚霞靈巧,像一只輕盈的貓,動作沒有一點(diǎn)聲息。陳書記呢,心思常常不在棋子上,不時冒出男人儲藏在舌跟下的粗話。袁志以為旁邊的張晚霞會難堪,看她一眼,只見她沒反應(yīng)。不僅如此,張晚霞還背地里問過鄉(xiāng)黨委辦公室龍秘書,知道陳書記愛吃烤魚和烤豬腳。十點(diǎn)多鐘她買來烤魚、烤豬腳和啤酒,陳對袁志說:“你這位女朋友不錯嘛,挺能干的?!庇謫枏埻硐迹骸澳銘賽壑嘧鲂┦裁??”張晚霞回答說:“我是笨人,不會打麻將又不會打牌,就只是看書看電視?!薄昂煤煤谩?,陳書記說著用手拍了拍張晚霞的小腰。
這段時間陳書記為解悶常來下棋。有人寫檢舉信到地委行署人大,告他在小城鎮(zhèn)建設(shè)上弄虛作假、制造空殼市場和非法拘禁、傷害他人等等。告他的幾封信中,落真名的只有“二攪精”羅法生一人。陳書記在鄉(xiāng)級機(jī)關(guān)干部職工大會上講到這件事說:“我看漢子還是羅法生同志,雖然事實(shí)證明他是誣告,但畢竟是落真名,從這點(diǎn)上說他是光明磊落,我對這種敢作敢當(dāng)?shù)娜耸桥宸?。有些人,哼!鬼鬼祟祟就像老鼠蟑螂,寫信地址也不敢留,所以非常抱歉,上級的調(diào)查結(jié)果無法通知你們。”陳書記說這話時,眼睛威嚴(yán)地向會場望了一眼,好像他知道那幾個老鼠蟑螂就坐在下面。
原來羅法生的控告信說:“我找書記反映情況,書記紅黑不說,就叫派出所收拾了我一晚上,打得我傷痕累累,這比萬惡的舊社會國民黨反動派打老百姓都還厲害……”行署領(lǐng)導(dǎo)批轉(zhuǎn)下來羅法生的信,要求縣政府調(diào)查處理,于是政府人大組成聯(lián)合調(diào)查組下來安順鄉(xiāng)調(diào)查了解,調(diào)查組發(fā)現(xiàn)羅法生所告的事項(xiàng)與事實(shí)有出入。而且他還有公開辱罵領(lǐng)導(dǎo),散布謠言,帶頭拖欠提留稅收等錯誤。為給羅法生一個滿意的答復(fù),防止他有抵觸情緒,調(diào)查組沒有通知他來鄉(xiāng)政府座談,而是到他家找他座談。座談會上,羅法生首先感謝上級領(lǐng)導(dǎo)對自己的信任重視,然后引用毛主席說的世界上沒有無緣無故的恨的語錄作為開場白,承認(rèn)罵過領(lǐng)導(dǎo),說事出有因,開始要講前因后果。調(diào)查組的王組長就接過話說辱罵領(lǐng)導(dǎo)是不對的,這在法律上是可以定誹謗罪的。王組長認(rèn)真地講,調(diào)查組的同志誠懇地望著羅法生,直到他羞愧地點(diǎn)頭。王組長接著說鄉(xiāng)黨委政府是為人民服務(wù)的,安順這幾年發(fā)展這么快,走在各鄉(xiāng)前頭,你是親自參加親眼所見的。正是在鄉(xiāng)黨委政府的領(lǐng)導(dǎo)下,你們舍小家顧大家才取得這么大的成績。羅法生想起拆遷吃的大虧,又點(diǎn)頭。王組長說鄉(xiāng)黨委政府在工作中會有失誤,歡迎群眾監(jiān)督,但是群眾監(jiān)督也要依法,要以大局為重,少爭論多干事。羅法生點(diǎn)頭完全同意。
調(diào)查組的同志和風(fēng)細(xì)雨、和顏悅色地做好了羅法生的思想工作,就親切地笑著和他握手道別。羅法生直到他們走后半天,思想才從云里霧里走出來,搞來搞去搞成了自己的錯,這簡直是豈有此理。對著工作組坐過的沙發(fā)大罵了一通,最后說縣里和地區(qū)不解決,就要告到省里去。
“二攪精”等人告陳書記沒告出什么事,另外卻出了一點(diǎn)麻煩。省建設(shè)廳的趙巡視員一行三人就小城鎮(zhèn)建設(shè)的課題,跑了幾個地方,來安順鄉(xiāng)調(diào)研是悄悄來的,呆了兩天,走訪過幾戶人家。最后才進(jìn)鄉(xiāng)政府和領(lǐng)導(dǎo)座談。不巧書記鄉(xiāng)長都不在鄉(xiāng)上,趙巡視員就安順小城鎮(zhèn)建設(shè)的現(xiàn)狀,問了幾個尖銳的問題,在家的領(lǐng)導(dǎo)答不上來,或顧左右而言他。趙巡視員是從廳長位置退下來的,雖然無權(quán)但余威猶在,聽了很不滿意。陳書記查鄉(xiāng)長當(dāng)時正在縣上開會,知道這件事后也沒辦法,只是叫他們一定招待好趙巡視員一行。趙巡視員回到地區(qū),在行署辦召開的調(diào)查反饋會上,講了他到幾個鄉(xiāng)的調(diào)研情況,直接點(diǎn)了安順鄉(xiāng)的名。他說:“實(shí)施小城鎮(zhèn)發(fā)展戰(zhàn)略,是我省農(nóng)村致富奔小康的重要途徑。但是小城鎮(zhèn)建設(shè)一定要量力而行,不能增加農(nóng)民負(fù)擔(dān),更不能損害農(nóng)民的利益。一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)為了快出政績,大搞面子工程,勞民傷財(cái),負(fù)債累累,群眾怨聲載道。這個問題要引起注意,建議地委行署要采取一些對策。”地區(qū)日報(bào)登了趙巡視員的講話,并且還加了編者按。陳書記看到報(bào)紙后,非常惱火,心情沮喪,對工作都有點(diǎn)厭倦,干脆放權(quán)讓查鄉(xiāng)長多管一些工作。查鄉(xiāng)長最聽他的話,因?yàn)椴猷l(xiāng)長認(rèn)為陳書記跟上邊關(guān)系鐵,來鄉(xiāng)鎮(zhèn)只是來鍍金一下,陳書記走了誰來當(dāng)書記,是有大學(xué)問的。如果他要求進(jìn)步,沒有陳書記的幫助是不行的。這兩年安順鄉(xiāng)的文件開頭總是寫安順有一個團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗的領(lǐng)導(dǎo)班子,一點(diǎn)都不假。不像有些鄉(xiāng),鄉(xiāng)長和書記貌合神離,爭權(quán)奪利。陳書記簡政放權(quán)之后,白天看看棋譜,晚上和袁志下棋,偶爾,陳書記也有心情不好的時候,而此時的袁志,只能使出渾身解數(shù)陪著萬分小心;夜深人靜時,他會時常想起無法無天的羅法生。一次,他問張晚霞,如果他變成羅法生,她還會愛他嗎?張晚霞瞪他一眼說:我看你的書是白讀了,你不琢磨陳書記,整天琢磨那個姓羅的無賴,你這點(diǎn)志氣,真讓我失望。
4
10月,縣上開始對鄉(xiāng)鎮(zhèn)進(jìn)行屆末考察,為明年換屆作準(zhǔn)備??h委組織部常務(wù)副部長王興負(fù)責(zé)指導(dǎo)安順鄉(xiāng)。王副部長下來安順的第二天,陳書記約了他,通知派出所馬所長拿上四支沒收來還沒上繳的小口徑步槍,四盒子彈,叫上袁志,四人在星期六一大早就開了派出所的吉普車上松子山打獵。
袁志提醒陳書記,當(dāng)下是法制社會,不能對野生動物動粗。陳書記說,別跟我玩酸文人那一套,要不是看在張晚霞面上,你小子能做我的跟班嗎?袁志陪著笑說:那是,那是。
松子山在安順鄉(xiāng)南面20公里,海拔2800米,整座大山被云南松和一些叫不上名的喬木覆蓋,郁郁蔥蔥。山腳下有一個小湖泊,當(dāng)?shù)厝私泻W?。傳說古時候海子里有一條青龍,古人就在海子邊建了一個青龍寺,很多民間故事由此衍生。
馬所長把車停到青龍寺門前,知了就笑著從寺里迎出來說:“早上喜鵲叫,中午就貴客到?!彼J(rèn)識陳書記和馬所長,知道他們又來打獵。知了平時勸人為鼠常留飯,憐蛾不點(diǎn)燈,但對父母官卻不說。他滿臉堆笑:“陳書記馬所長,還有二位施主,你們真是稀客,快進(jìn)寺喝茶。”陳書記說:“不了,先上山去玩一會。”知了說:“那我準(zhǔn)備菜飯,幾點(diǎn)吃?”
陳書記下車說:“你不要管我們,我們陪領(lǐng)導(dǎo)上山玩玩,像上次一樣,我們自己做飯吃。”知了說:“阿彌陀佛,善哉善哉!”知了偶爾要到鄉(xiāng)里要錢、辦事,所以熟悉鄉(xiāng)里重要部門的領(lǐng)導(dǎo)。他沒有到過文化站,自然不認(rèn)識袁志。袁志覺得滑稽,明明是來偷打野生動物,他還說善哉善哉,這和尚其實(shí)用不著像他一樣活得如此卑瑣!
進(jìn)入林中,馬所長尋找獵物,袁志欣賞風(fēng)景。袁志想起王維的詩:“空谷歸人少,青山背日寒?!钡搅松巾?,太陽已經(jīng)開始偏西。袁志見陳書記他們收獲更大,有七只錦雞和一只蜂猴。陳書記說:“我只打得一只錦雞,其它都是王副部長打的,王副部長當(dāng)過兵,槍法厲害?!蓖醺辈块L非常興奮,說:“我好長時間沒有打獵,今天算是好好過了一場癮?!标悤浾f:“你看你這個人,這有什么難,你多來安順下鄉(xiāng),我?guī)銇泶蚓褪橇??!?/p>
小雨過后是一個嫣紅的黃昏,海子幽幽的,袁志對陳書記說:“如能在這里置一棟木頭房子,每日看書吟詩,烹茶下棋,掃花聽松,夫復(fù)何求?夫復(fù)何求!”陳書記說:“你的意思是想和張晚霞在這里生活一輩子,嘿,看來你小子還真是不了解她?!痹韭犃?,只是尷尬地一笑。
5
袁志和張晚霞都知道陳書記推薦他倆當(dāng)副鄉(xiāng)長。鄉(xiāng)黨委會上有人就推薦對象提出過不同意見,主要是指袁志,說他游手好閑,群眾基礎(chǔ)不好。陳書記說:“看年輕人要全面看,金子放在那里都會發(fā)光,不錯!可是放在箱子里,你的光誰知道?文化站的工作,我們?nèi)ジ梢仓皇悄欠N樣子。袁志是有能力的,有合適的崗位就能發(fā)揮出來。再說,我們只是推薦,用不用得組織部說了算?!痹揪瓦@樣被推薦上去了。
袁志就這樣成了待命的副鄉(xiāng)長,而張晚霞學(xué)會用臘豬腳煮附片,這是陳書記喜歡吃的東西。她在陳書記來下棋的夜晚,時不時地煮上一鍋,陳書記對味道贊不絕口。這期間袁志帶張晚霞回了一趟家,張晚霞以袁志女朋友的身份鄭重出現(xiàn),受到袁志父母的熱烈歡迎。袁志父母雙雙退休在家,除了早上出去做操買菜,有充分的時間來為袁志的婚事操心。幾年來一直不見袁志領(lǐng)女朋友,介紹給他的,他看都不去看一眼,現(xiàn)在突然領(lǐng)回來一個大姑娘,袁志父母就把她當(dāng)做兒媳婦了。張晚霞嘴甜,左一個大媽又一個大爹。說話察言觀色,盡是中聽的話。做飯時袁志的媽問張晚霞的口味,張晚霞平時喜歡酸辣煎炒的食物,但她說她喜歡蒸煮軟爛的,這更讓袁志的媽喜歡。說:“我把袁志托付給你了,他從小就是一個懶散的人,你要管他?!痹镜膵尳蚪蛴形兜貙λv了袁志小時做的許多傻事,好多事生動得仿佛發(fā)生在昨天,讓張晚霞在廚房里低笑不止。袁志的妹妹私下對袁志說:“她是個厲害的女人,你以后有得罪受。”
要回來的頭一天,袁志帶張晚霞去文筆山公園玩,他倆來到山頂文筆塔下,縣城盡收眼底,張晚霞俯瞰新樓林立的縣城道:我最初設(shè)定的目標(biāo)可以說是初步實(shí)現(xiàn)了,以后,我要你成為這座城的王者,你有這個雄心嗎?
袁志咽了一下吐沫,張著嘴說不出話。
回到鄉(xiāng)里,王副部長下來找張晚霞談話,讓袁志感到意外的是,組織部任命他為高崗鄉(xiāng)鄉(xiāng)長助理,張晚霞擬任安順鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長,還要等鄉(xiāng)人代會通過。運(yùn)氣最好的是馬所長,進(jìn)城任縣公安局副局長去了。
高崗是全縣最窮的一個鄉(xiāng),在縣城西面,和安順鄉(xiāng)剛好成東西兩極。袁志不想去,王副部長和陳書記做他的工作,讓他服從組織安排。袁志要離開安順,約張晚霞去把結(jié)婚證拿了,張晚霞說:“現(xiàn)在不好拿了,工作也忙,等選舉結(jié)束了再領(lǐng)吧?!蓖砩显驹诰婆d下,為她背了幾首離別詩,張晚霞最欣賞“此去經(jīng)年,應(yīng)是良辰好景虛設(shè),便縱有千種風(fēng)情,更與何人說!”張晚霞這晚沒有留下來陪他,袁志大致明白了,他的青春、他的愛情,大概不過如此爾爾。
袁志到高崗鄉(xiāng)才知道高崗鄉(xiāng)的窮果然是名不虛傳。鄉(xiāng)政府只有一棟辦公樓還算是鋼筋水泥造的,職工住房都是土基房,有一輛破吉普車,職工車旅費(fèi)已有四年沒有報(bào)過一分錢。全鄉(xiāng)“公路村村通”還沒有完成四個村。袁志到后,鄉(xiāng)長安排他抓這項(xiàng)工作?!肮反宕逋ā笨h里下?lián)艿慕?jīng)費(fèi)每公里才七千元,挖路碰到很多問題只能靠土辦法來解決。例如遇上水溝怎么辦,本來是要建小橋或者涵洞的,可是沒有錢,只能想辦法找?guī)讉€廢柏油桶來,去掉底蓋連起,上面放上幾棵木頭,鋪上板土就算涵洞了。鄉(xiāng)長說只要在雨水來前把公路驗(yàn)收搞了,應(yīng)付過去,用什么辦法都行。雨水過后,這種公路肯定是一塌糊涂,但管不了這么多了。公路村村通,由此加快了施工速度。
袁志怕去村里做群眾的思想工作,因?yàn)楣匪嫉奶锏貨]有補(bǔ)償,還要動員群眾投工投勞挖路。鄉(xiāng)上窮,百姓更窮,所以工作難做。袁志想起屈原寫的“長太息以掩涕兮,哀民生之多艱?!毙闹猩钌钔?,對村民提出公路占了田地的補(bǔ)償、減免提留等要求不敢表態(tài),只是記了回去反映。在村上沒有手機(jī)信號,他和張晚霞的聯(lián)系只得用電話。
她接電話第一句總是問:“有什么事?”
袁志打電話最怕這一句,只好說:“沒有什么事,你忙吧?!?/p>
一天晚上,張晚霞主動打電話過來,告訴他陳書記調(diào)走了,升任地區(qū)城建局副局長。陳書記沒有給他電話,袁志覺得有點(diǎn)失落,但同時也如釋重負(fù)。
袁志抽時間過去安順看張晚霞一趟,果然聽到一些隱隱約約的流言蜚語,說陳書記在時,張晚霞晚上經(jīng)常到陳書記屋里去“請示工作”。袁志裝著不在意地問張晚霞知不知道謠言,張晚霞很平靜地說:“我知道有人嫉恨我。身正不怕影歪,讓他們說去吧?!痹具€是又咽了一回吐沫,他張著嘴,真的說不出話了。
6
三月,換屆選舉工作全面鋪開。安順鄉(xiāng)換屆領(lǐng)導(dǎo)小組由組織部王副部長任組長,王副部長對鄉(xiāng)上排查出的個別可能會影響選舉的人,建議組織部和人事局將其調(diào)離。鄉(xiāng)黨委政府班子成員負(fù)責(zé)做好黨員選民的思想工作,要求他們用黨性作保證,確??h委選舉意圖的實(shí)現(xiàn)。換屆領(lǐng)導(dǎo)小組和鄉(xiāng)黨委做了嚴(yán)密的部署,防止意外出現(xiàn)。張晚霞對選舉惴惴不安,在選舉的頭晚上做了個惡夢。在選舉的當(dāng)天,意外果然發(fā)生了,張晚霞的得票數(shù)兩次都不能過半。王副部長對選舉結(jié)果惱羞成怒,新上任的查書記臉色陰沉。選舉出現(xiàn)意外,對縣委不好交差,挨上邊的罵是小事,弄不好會給主要領(lǐng)導(dǎo)一個自己不會辦事、沒有能力的印象,影響仕途??粗约涸诤诎迳喜盼鍌€半的“正”字,張晚霞在會場上硬撐著,讓微笑強(qiáng)掛臉上,回到宿舍才放聲大哭。
袁志得知張晚霞落選,慌忙趕去安慰她。張晚霞叫袁志趕快去活動,把她調(diào)進(jìn)城去,永遠(yuǎn)離開這個爛地方。袁志不知該如何活動,倒是王副部長和查書記代表組織來看她,王副部長說:“組織上對婦女干部是十分愛護(hù)的,落選是一種正常的現(xiàn)象,要正確對待,經(jīng)得起考驗(yàn)。對你今后的工作,組織上會作出一個妥善安排的。”張晚霞在第二天就向查書記請公休假,說是要回去幫家里收莊稼,查書記批了她半個月的假,但張晚霞只在家里住了三天,失蹤了一段時間,袁志也不知道她去了哪里。
之后,她就被縣委任命為縣婦聯(lián)副主席。袁志接到了張晚霞的電話,他本來想去祝賀,但這時他正陪著鄉(xiāng)上請來的縣交通局測量隊(duì)搞大樹村的公路線路測量,脫不開身,他在電話中祝賀張晚霞。張晚霞說:“謝謝,我太忙了,等有空再跟你講。”但是以后沒有打來過電話。
隨后,張晚霞鄭重地給袁志寫了一封分手信,最后一段說:“我是一個事業(yè)型的女性,無法做賢妻良母。相信你一定能尋到佳偶,永結(jié)同心,白頭偕老。”袁志知道現(xiàn)在的張晚霞已不是那個吃青梅的女孩子了,不再是那個愛聽詩的女人了。
到了年底,張晚霞被破格提拔為地區(qū)婦聯(lián)副主席,聽說她到地區(qū)婦聯(lián)不久,就和剛?cè)纬墙ň值木珠L結(jié)婚了。
袁志發(fā)現(xiàn)自己對這條消息并不震驚,他不想念張晚霞,此時,他只有一個沖動,他很想回去找羅法生,他想問問他:他的青春,他的愛情是什么樣的?如果他愛的女人拋棄了他,他會如何想這個事?到了此時,他才突然發(fā)現(xiàn),他從來沒有聽說過羅法生的過去,也許吧,這位羅同志的青春跟他一樣,也是個空白。
隨后的日子如白開水一般,張晚霞也從他的記憶里淡出,他的愛情基本是可有可無,而相對迷戀的是山歌調(diào)子和民間舞蹈里的愛情,那些溜達(dá)在傳說里的愛情總是那么地年輕、那么有血有肉,或許,所謂青春,就是一塊虛幻的布景。袁志有一次在一個彝族村子參加一戶村民的婚禮,在婚禮的高潮夜晚,院子里蘆笙竹笛響起,人們圍著熊熊的火堆打歌,他們跳起“黃鼠狼掏蜂子”、“箐雞擺尾”、“鴿子撿食”等等舞蹈,天真夸張的動作讓袁志看得如癡如醉,一個瞎眼的老人在堂屋里唱起喜歌,祝福新人。袁志聽不懂老人依依呀呀的歌詞,有人翻譯給他祝福新娘的一節(jié),是這樣的:
“新姑娘啊,你嫁到這里來了,
要愛你的丈夫,
孝敬公公婆婆,
疼愛你的弟弟妹妹,
和左鄰右舍好好相處;
隔壁鄰居、親朋好友們,
也請你們多多關(guān)照她。
……
突然間,袁志覺得自己想哭,很久以來,他已經(jīng)忘記“哭”是什么感覺了,歌詞里其實(shí)沒有什么可哭的內(nèi)容,可他就是想哭。
從這天起,袁志幾乎放棄了所謂“副鄉(xiāng)長”的使命,他熱衷于搜集詠唱愛情和生活的歌舞,并且也學(xué)那些村民,灌下兩口酒便吼上兩嗓子:
“高山砍柴柴壓柴,石頭燒出石灰來;世間之事真奇怪,男女生出娃娃來。順河摸摸順箐摸,阿妹小奶不得摸……”
“哥是天上一條龍,妹是地上花一蓬;龍不翻身雨不下,雨不澆花花不紅……”
袁志唱得山野味十足。每到這時,他便想起羅法生,反正沒有聽說過羅法生會唱歌,就這一點(diǎn),他應(yīng)該比羅法生強(qiáng)吧?
一天,縣里通知開會,晚飯時,有人讓袁志露一嗓子,袁志扯開喉嚨,套了一個民間小調(diào)的旋律,把他與張晚霞臨別那晚的那首詞唱得酣暢淋漓。唱完,又自嘲了一句:“這一切全都是扯淡。”而旁邊的人用筷子敲著盤子哄堂大笑:“扯淡。扯淡。醉了,這小子喝高了?!?/p>
他從飯店出來時,城市已是夜幕低垂,在酒店門前,鬼差神使,他突然看見張晚霞,顯然,她沒有走,只是在遠(yuǎn)處看著他,但并沒有想跟他打招呼的意思。
袁志本能地上前了兩步,最終還是站定了;跟從前一樣,一旦面對她,他總是說不出話。哦,這感覺不應(yīng)該是青春的記憶,但它是,而且是張晚霞一個人留給他的——