一股水從西北方向來，一股水從西南方向來。西北來的叫淅河，窄窄的水面，嘩啦啦的流淌。水面上一簇一簇的翻滾著浪花。西南來的叫淇河，河床寬，水面大，汪汪洋洋，不起微瀾。兩股水在此交匯時，都改變狀態(tài)，抖擻精神，十分的生動起來。先是在交合線上互不讓步，相搏相摩，卷起浪花千萬朵。而后歸于一道，融為一體。新生為一條更大的河流直直地向南流去。浪也不狂了，波也不卷了，你我不分了，很快形成的水勢反而不像河流了，倒像是一汪平靜如鏡的湖面。只有站到遠處望，才可以看到它實際上是在奔流的狀況。水面上起著微煙，微煙里飛鳥往還。在兩河交匯形成的三角地帶，陸地、水潭、河流，互相你我，藕斷絲連；高大的陸地樹木，如榆樹、楊樹、柿樹等，低矮的水生植物，如蘆葦、水蓮、水蕎麥，還有那種生長于水面又連秧成片的水葫蘆等等，都在茂盛地生長。四圍是溝壑縱橫的群山，道路蜿蜒，天荒地遠，獨獨這一小片兒水色氣象如江南。河里游動著各種水鳥，最先看到的是野鴨子，一般是幾對幾對的在水里游弋嬉戲。有一個電視劇叫《野鴨子》。女主人公由于各種糾葛變故，出生時被放置于農村，潑辣、膽大，在后來的城市生活中弄出一場場鬧劇。但是，真實的野鴨子并不是這種性格，她們體態(tài)嬌小，顏色蒼離斑駁，做事謹慎又鬼得很，半個身體浸在水面下，揚著小小的頭，游來游去。突然一個撲棱，鉆進水里，三分鐘五分鐘不上來，上來時抖起一簇水花，嘴上必銜了一條還甩動尾巴的魚兒。在一片水面上，閃動著許多這樣的身影。這里也有家鵝，是附近山民專門來河邊放養(yǎng)的。成群結隊，白花花一片。它們剛一下水，總是非常歡喜，迅速擺動黃色的腳丫，肥胖的身子扭動起來。而且不擠不鬧，前后有序，到了水中央聚集在一起，總是集體性的抬頭向四周觀望。而后各自潛水勞作。一個弄著食物了，還沒弄著的也都拍起翅膀一起歡樂。它們熱鬧的時間不是很長，就各自結伙到旱灘上，草地里臥下來，不動作不吱聲，寧靜著等主人下令趕它們回家。

還有一種鳥叫不上名字，白頭，灰身，彩色的尾巴。在水面上一群一群的飛，在地上沿著河岸跳來跳去，驚慌失措的樣子。偶爾有的叼起了一條魚，飛在空中，其他鳥都來搶，先是落下片片羽毛，而后那條魚，總是又掉到水里。有時這魚竟然還是活的，做夢一般的鉆入深水。像它們這樣特別忙碌的還有體積很小的麻雀，集體飛起時像一陣一陣鳥云。特別的亂，唧唧喳喳，叫個不停，跳個不停，這里啄啄那里啄啄。并不總是有所收獲，好像只是做著忙的樣子。有一只起飛，就都盲目地跟著飛起來。完全是一群烏合之眾。

最讓人心儀和佩服的是一種仙鶴般的鳥。很大，很白。長頸高腿。在北方山區(qū)很少見到。在這里先是望到了飛翔著的一只，離水面很低，脖子平直著長長的向前，兩腿半伸半展，特別是一對大翅膀，一扇一扇的上下擺動。不急不躁，像一片白云從空中飛過。它并不飛很遠，就落在河岸的一片水草旁。一落下來，就看到它很莊嚴圣潔的姿態(tài)。飛有飛樣，落有落態(tài)，立有立姿。剛才還撲棱著的翅膀，已經迅速收攏，雙腳直立，使人想到“亭亭玉立”。脖子、脊背、翅膀，皎白如玉，渾然一體。更重要的是那種沒有任何事情似的神態(tài)，不動作，不張望，叫人想起“靜如處子”。從它身上移開目光，才望到河對岸的一塊石頭上，還同樣立著這么一只嬌物。不同的是，它縮著脖子，聳著肩膀，腿高高挺立，像一個披著大衣靜觀形勢的世外高人。它們應該是一對夫妻，在這缺少同類的北方山地，智慧的設計了自己的活動方式，一個在此，一個在彼，又不使對方離開自己的視野。即使兩只鳥同時升空，也是一只在前一只在后。它們大量的時間悠閑著，一旦行動就不同尋常了。我看了一次它們的神秘行動。先是其中一只看到了深水里游上來的一條大魚，內心里動了殺機，表情上沒有任何變化。只是輕邁高腿挪向水邊。正當它瞄著魚的時候，旁邊一只土黃色的野貓卻注意上了它，也正躡手躡腳地朝它走來。叫人想起“螳螂捕蟬，黃雀在后”。在一旁著急，又說不清是替誰著急。還沒等反應過來，形勢就發(fā)生了變化，躲在別處的另一只鶴從高空猛然沖了下來，趕走了野貓。它們如愿以償，一只從水中逮著一條紅肚皮的大魚飛起來，另一只跟隨其后翩翩然飛向遠方。一切又恢復寂靜。不是親眼所見，難以相信這個事實。越是高級的動物，有可能是殺心越重，殺機越復雜越狡猾的動物。美好的表象下隱藏著多么深奧難測的內幕啊！

動物們這樣生存著，生動著，表演著。那么，人呢？這水邊的人呢？呵呀，最生動最美好的當然還是人呀！早年的時候，人們擔心河水暴漲帶來災害，大都把村莊建在離此處較遠的地方。前幾年有一戶人家從大村莊遷居來此，在河邊搭了三間簡陋的平房，在山坡上拾了些荒地種莊稼。從水里打魚蝦賺零花錢，過著不受約束的日子。到了農忙季節(jié)，全家人要到遠處山坡去勞動。臨走之前，女主人在墻旮旯用土坯支起一口鐵鍋，放上水和鹽，放上幾條魚，再在鍋下邊點燃一截木頭。然后把鍋蓋好。炊煙升起，鍋內輕輕滾沸。一家人在山上，有時還能望見這微微的炊煙。等收工回來人困馬乏之際，掀開鍋，魚香撲鼻，加上早已準備好的饅頭、窩窩頭等，就成了這家人既能充饑又有營養(yǎng)的美餐。后來他們對這種魚的做法有意識的進行改進。特別是逢年過節(jié)的時候，更是有時間來琢磨，在火勢大小、燜煮時間、調料放置等方面精心試驗，到后來做出來的魚有了一種人們從未品嘗過的神奇味道。魚從鍋里盛上來，一條一條的，不松不散，保持著原來的形狀，肉又鮮嫩，吃到嘴里隨即就化了，刺和骨頭在口中存留一小會兒很快也就化了，吃到最后，每條魚就一點兒也不剩了。這時候還有更美的東西就是魚湯，所有味道全在其中。舀一勺澆在米飯上，或者弄一塊饅頭蘸著吃，簡直是美妙無比了。這一家人先是自己高興，后來拿這來招待親戚朋友。再后來在河邊開了“雙河燜魚”飯店，名聲遠播，傳到了山外，傳到了城市。離此處八十多華里的縣城，有三十幾家專門賣這道菜的飯莊，門頭上一律都掛著“雙河燜魚”的招牌。別的飯店一般都有前廳后廚，前廳擺餐桌，設雅座。后廚葷素烹炒鍋灶齊全，而且奉行“客不入廚”的原則，都禁止客人參觀做飯過程?？墒沁@些賣魚的飯店卻是另一套布局，在大庭廣眾之下設灶燜魚，為的是讓顧客見證這是地道的“雙河燜魚”做法。這些人哪里知道，他們只是學了皮毛，比如只是堅持魚燜的時間不少于三小時，只是知道在調料上，除了蔥、姜、香菜、辣椒、大蒜、花椒、茴香之外，最主要的是要多放醋。還說醋一定要達到鍋中水的三分之一。開始生意也紅火了一陣，時間一長，吃客們兩相比較，漸漸地又都選擇了遠去雙河。何況，隨著經濟的發(fā)展，隨著人們對精神生活的多元選擇，到山野中品嘗野味成了一種時尚，特別是那些白領，那些官員，那些老板，什么東西沒吃過呢？三兩朋友一簇，幾個家庭一組，遠途的過程充滿樂趣，坐在雙河邊上慢條斯理地品嚼那特殊的魚香，成為這一方社會版圖上文明生活的標志。河邊上的這一家乘機改進技術，也懂了保守商業(yè)秘密，經過探索，他們從山坡水畔選擇一些蔬菜和植物，根據不同魚，不同火候，不同味道的要求，適時的往鍋里加佐料。除了甜辣咸淡主味道之外，還在幾種主味道之間調配出了好幾種過渡性味道，讓人吃到嘴里，說不清楚道不明白，就是能直愣愣挑動神經。一撥一撥的回頭客帶來了一撥一撥的新朋友。各種車輛，五色男女滿河滿岸的招搖。

現在這家人從水的南邊依次向北劃分了深水區(qū)、半深水區(qū)、淺水區(qū)。使用石頭、水泥、閥篦和網箱作材料，進行河道改造。深水區(qū)黑洇洇一片，水下全是野生的鯽魚；半深水區(qū)有些地方可以看見河底活動著野生的雜魚；淺水地帶，潺潺流水映照著河底的鵝卵石和一群一群竄來竄去的小魚苗。主人根據客人的價位要求，分別到不同的水域撈魚下鍋。河還是原來的河，水還是原來的水，魚兒還是原來的自然生存。只是人用了一些小機關，從天然之中截取了一份美味和恩澤。除了這些之外，他們還在河北岸蓋了一幢三層樓房，并且特殊設計了高棚立柱，把每層的陽臺修建成幾十平米大的平臺廣場。在每層上吃魚的客人都有臨水而居的感覺。有時候上下之間歌聲應答，互相喊話。樓影伴著各色人等的身姿映入水中，波光閃動，如夢如幻。生意做大了，家庭成員也發(fā)生了變化，當年的少婦成了老婦，成了老板，最核心的機密掌握在她手里。她已經不再親自主廚，只隔幾天分發(fā)給下手們一些調配好了的作料。她穿著一身寬大的衣服，河上河下，樓上樓下的到處走走。老伴兒憨厚誠實，負責每一臺鍋灶火候的指導，讓這臺灶滅火，讓那臺灶把火燒大，有時候也親自取一塊木頭塞進灶里，瞇著眼看它燃燒，開出火焰的花朵。當年的少女如今出脫成了一個河邊美人，剛剛從安徽招進一個女婿。小兩口是整個生意的執(zhí)行經理，負責所有工作環(huán)節(jié)和服務人員的管理。她有一個哥哥在北京上了大學，專業(yè)卻是服裝設計，假期回來，把主要精力放在觀察客人的服裝效果上。碰上恰當機會，他還對一些男女的服飾作評點，引起人群一陣一陣歡笑。

每一茬客人散后，杯盤狼藉之際，在河邊活動的各種鳥就飛過來。先是停在樹上，然后落到欄桿上，然后著地，小心翼翼地跳近某一食物，急速而慌張地飛離。每只鳥兒都做如此的表現過程。叫人替它們著急，真想告訴它，這時候的人們絕不會打擾它，最想讓它們盡情地享用這些食物?？墒牵镱愊喔?，人越是提醒，鳥兒就越是害怕，只好任其行事。

責任編輯：黃艷秋