不久前,我和同事一行驅(qū)車前往古都開(kāi)封拜訪了著名畫(huà)家張近生老先生。正是早春時(shí)節(jié),寒意尚未完全退卻,花木卻悄悄探出了淺綠柔嫩的枝椏,正是韓昌黎所說(shuō)的“最是一年春好處,絕勝煙柳滿皇都”。
正午的時(shí)候,我們一行三人到達(dá)了張老先生居住的小區(qū)門(mén)口。熱情的張先生已經(jīng)在門(mén)口迎接我們了,這多少讓我們覺(jué)得意外和感動(dòng)。張先生和我想象中的形象略差無(wú)幾,高大的身材,滿頭銀發(fā),洪亮的嗓音配著一口標(biāo)準(zhǔn)的開(kāi)封話,儼然一副鶴發(fā)童顏的樣子。隨著張先生的步伐,我們到了張先生的家里。家里的陳設(shè)布置都是典型的中式風(fēng)格,一色的古典家具,配上簡(jiǎn)單的現(xiàn)代家用電器,整個(gè)屋子古典而簡(jiǎn)約。四面墻上掛滿了張先生的字畫(huà),因張先生最善畫(huà)虎,所以,墻上的掛畫(huà)也屬虎最多,整個(gè)屋里也就真驗(yàn)證了“虎虎生威”這句成語(yǔ)。
民間常言虎難畫(huà),因?yàn)榛⒌耐亓桶詺庾铍y表現(xiàn)。然而張老先生卻最擅畫(huà)虎。他筆下的虎千姿百態(tài)、形態(tài)各異,有的霸氣外漏,有的威震山岡,有的盡顯雄風(fēng),更有常人不善表現(xiàn)的虎的溫情面,有的憨態(tài)可掬,有的舐?tīng)偾樯?,有的兩小無(wú)猜,有的天真爛漫······他幾乎畫(huà)遍了虎的所有姿態(tài),抒發(fā)胸臆而又不失情趣,暢快淋漓而又包含書(shū)生意氣。張先生不僅擅長(zhǎng)畫(huà)虎,對(duì)傳統(tǒng)山水畫(huà)和書(shū)法也頗有研究。墻上的掛畫(huà)除了虎就是不同字體的書(shū)法和各種水墨畫(huà),甚至還有非擦汗那個(gè)珍貴的青瓷版畫(huà)。
張先生熱情至極,不僅引領(lǐng)我們各處參觀,而且還興致勃勃地給我們講述這些畫(huà)的創(chuàng)作經(jīng)歷,講到高興處,便眉飛色舞,神采奕奕。張先生是位性情中人,性格豪爽,簡(jiǎn)單而快樂(lè)。每日盡在家里寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),有朋友或?qū)W生拜訪,也會(huì)喝杯清香的鐵觀音,敘敘家常。閑時(shí)和夫人相伴去公園溜溜彎兒,日子過(guò)得輕松而富有情趣。這樣的生活才是眾人所羨慕和想要的。
在我們一行三人的拜訪將要結(jié)束的時(shí)候,張老師突然提出要送我們一人一副字,而且是現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)的。這再次讓我們覺(jué)得感動(dòng)和意外,怎么也想不到初次結(jié)識(shí)張先生竟能送我們書(shū)法作品。
張先生的書(shū)房更是典型的中國(guó)文人傳統(tǒng)書(shū)房的風(fēng)格。走進(jìn)書(shū)房,首先撲面而來(lái)的是一種混合著書(shū)香和墨香的味道,映入眼簾的便是兩壁貼墻的書(shū)櫥,里面放滿了各種關(guān)于書(shū)畫(huà)方面的書(shū)籍,或新或舊,或大或小。大大的桌子,幾乎占了整個(gè)房間面積的三分之二,上面鋪著厚厚毛砧。桌子的一角上幾只碩大的竹制筆筒格外引人注目,里面倒插著若干大大小小的毛筆,幾方硯臺(tái)整整齊齊地排列著,里面還殘存著些許墨汁,硯臺(tái)的旁邊放著兩大瓶洗筆的水,已經(jīng)完全是墨水的顏色,只是濃度稍微低些而已。另一角放著一大盆郁郁青青的吊蘭,底下擱著幾方大小不一,形式各異的印章。桌子對(duì)面的墻上掛了兩幅還未裝裱的老虎。整個(gè)書(shū)房氤氳著文化和歷史的氣息,就像陳年的佳釀讓人回味無(wú)窮,流連忘返在。我們正陶醉于書(shū)房的美好氣息的時(shí)候,張先生已經(jīng)從書(shū)櫥里抽出了兩張紙,鋪在桌子上,用裁紙刀麻利地將紙對(duì)半割開(kāi),然后簡(jiǎn)單地對(duì)折幾下,再鋪展開(kāi)來(lái),就可以寫(xiě)字了。他在那林林總總的筆筒中選了一支交粗的筆,略略蘸蘸水,在硯臺(tái)中點(diǎn)了一下墨汁,將筆懸在空中,問(wèn)我們想要什么字。我們哪里懂這個(gè),就說(shuō)隨張先生題吧,他略一思索,提起筆在紙上落下了“厚德載物”四個(gè)字。我雖外行,但也看得出這幾個(gè)字的遒勁有力,以及里面飽含的張先生的期望和贊許。隨后,張先生又寫(xiě)了一副大風(fēng)歌,整幅字如行云流水般一氣呵成。寫(xiě)完字,張先生又非常認(rèn)真地拿起印章給這三幅字都蓋上了章。末了,又送給我們每人一本畫(huà)冊(cè),還在上面認(rèn)真地題了字,蓋了章,這才算一切都穩(wěn)妥。在我們幾個(gè)正美滋滋的時(shí)候,張先生又提出合影留念,這更出乎我們的意料。和我們每個(gè)人都合影之后,張先生把畫(huà)冊(cè)和書(shū)法都折疊好,裝進(jìn)紙袋里,才領(lǐng)我們走出書(shū)房。在客廳里又略坐了一會(huì)兒,我們起身告辭,一是怕打擾張先生時(shí)間太久,二來(lái)天色也晚。張先生執(zhí)意留我們吃了飯?jiān)偃?,我們婉言謝絕了。臨走,張先生送我們出門(mén),我們就此揮手告別。
盡管和張先生的會(huì)面時(shí)間并不長(zhǎng),但是他的熱情、誠(chéng)懇、質(zhì)樸、大方以及他身上所散發(fā)出的文人氣息卻留給了我難以磨滅的印象。作為小輩,我深深地敬重這位畫(huà)家,他是河南的驕傲,他是河南幾千年凝聚文化的代表,他是我們學(xué)習(xí)的楷模和榜樣。
| 作者單位:流行歌曲編輯部
編校:丁 鴿