周刊的連載發(fā)到一半的時(shí)候,嫣紅去法國(guó)自由行的簽證終于下來(lái)了。
臨別那天下著雨,開(kāi)車去機(jī)場(chǎng)的路上,她交給我三期稿件:“后面還有9期,等我寫(xiě)好了再在MSN上發(fā)給你?!?/p>
“要是你玩得忘情,忘了寫(xiě)稿怎么辦?”
“要是真有一天我忘了寫(xiě),就拜托你替我續(xù)一下。多年的朋友了,我信得過(guò)你。只是,千萬(wàn)別亂死人,記得金庸也這么跟倪匡說(shuō)過(guò)……”
嫣紅走后,她的連載越來(lái)越火暴。作為獎(jiǎng)勵(lì),社里竟給了我這個(gè)責(zé)任編輯史無(wú)前例的特權(quán),只要交了稿就不用上班了。
三個(gè)月很快過(guò)去了,連載發(fā)到最后一期的時(shí)候,嫣紅在MSN上給我留言,說(shuō)她馬上就回來(lái)了,約我后天晚上10點(diǎn)鐘在“四度空間”咖啡館為她接風(fēng)。
多年同事,我們?cè)缇褪切斡安浑x的朋友了,這么久不見(jiàn),還真是很想念她,但一想到另外一件事,我卻又有些猶豫了——她不在的日子,她的男朋友小新已經(jīng)另結(jié)了新歡。
兩天前,在超市的女性用品區(qū),我無(wú)意中看到小新正陪著一個(gè)女孩兒在旁邊挑選衛(wèi)生巾。一個(gè)男人肯陪著另一個(gè)不是女朋友的女孩子去買(mǎi)衛(wèi)生巾,那他們之間的關(guān)系也一定不是普通的親密了。
心里存著這樣的猶豫,與嫣紅的見(jiàn)面我一直拖到最后一分鐘才出了門(mén)。
“四度空間”是設(shè)在商場(chǎng)地下一層的一間小咖啡館,客人一向都不多,以前,貪圖清靜的我們倆常常蹺班,躲在這里聊天,時(shí)間久了,連服務(wù)生都記住了我和她。
一進(jìn)了門(mén),即有人迎上來(lái)熱情地向我問(wèn)好,我淡淡地點(diǎn)了點(diǎn)頭問(wèn)道:“嫣小姐來(lái)了嗎?”
“嫣小姐?哦,好久都沒(méi)見(jiàn)到她了……”
不等服務(wù)生嘮叨完畢,我已經(jīng)看到了嫣紅,她早就在老位置上等著我了。她瘦小的身子正陷在大大的沙發(fā)里,似乎很疲憊的樣子,見(jiàn)到我走過(guò)去也只是懶懶地抬了一下眼皮,算是打過(guò)了招呼,并不似以往的熱情。
我一邊在她對(duì)面坐下,一邊對(duì)跟在身邊的服務(wù)生說(shuō):“來(lái)兩杯摩卡。”
“兩杯嗎?”服務(wù)生向我確認(rèn)道。
我不耐煩地點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)著嫣紅報(bào)怨:“才幾天沒(méi)來(lái),這里的服務(wù)怎么變得這么差?不知道其他咖啡館的服務(wù)怎么樣?”
三個(gè)月沒(méi)見(jiàn),嫣紅變得有點(diǎn)陌生了,以往活色生香到聒噪的她,今天卻格外沉默??Х人蛠?lái)后,我推過(guò)一杯給她,她也只是欠身嗅了嗅,卻并沒(méi)有喝。這讓我大為驚異:“你戒咖啡了嗎?要不,給你換一杯別的?”
嫣紅搖搖頭,不知道她是說(shuō)沒(méi)戒咖啡呢,還是說(shuō)不需要換別的,我想問(wèn)明白時(shí),卻看到她已經(jīng)淚光盈盈——難道她已經(jīng)知道了小新移情別戀的事情?
我張了張嘴想安慰她幾句,卻不知道該說(shuō)些什么,只好隨著她一起沉默。
打破沉默的是我的手機(jī)鈴聲,是媽媽催我早點(diǎn)回家。掛了電話一抬頭,嫣紅已經(jīng)不見(jiàn)了,她面前的咖啡杯還是滿的,仿佛今夜她從來(lái)就不曾在我面前出現(xiàn)過(guò),只是杯沿上新印上的一枚艷紅的唇印提醒我,她剛剛還在這里。
看來(lái)失戀對(duì)她的打擊真的很嚴(yán)重,要不然她不會(huì)連一句再見(jiàn)也不說(shuō),就這么悄然地離開(kāi)。
回到家時(shí),媽媽正在客廳里焦急地等著我,我一進(jìn)門(mén),她就嗔怪我:“病才剛剛好些,就深更半夜地往外跑,讓人操不完的心!”
我一時(shí)有些不解:“病?媽,你是說(shuō)我病了嗎?”
媽媽搖搖頭,嘆了口氣,一邊把我往臥室里推,一邊叮囑我:“你最近寫(xiě)東西著了魔,整夜整夜地不睡覺(jué),再這么下去,身體非垮了不可。今晚就早點(diǎn)睡吧,別再三更半夜打電腦,讓我替你著急上火了。”
媽媽可能是患上更年期綜合征了,最近總是疑神疑鬼亂給我扣帽子,說(shuō)話也前言不搭后語(yǔ)的。我最近都是早早就睡了的,也沒(méi)有在半夜寫(xiě)過(guò)東西,不知道她怎么會(huì)有這么奇怪的想法,看來(lái)不是我病了,而是她病了,再這么下去真得帶她去看看醫(yī)生了。
躺在床上翻來(lái)覆去睡不著,就想給嫣紅打個(gè)電話,她那么失魂落魄的,也不知道現(xiàn)在回到家了沒(méi)有??墒撬氖謾C(jī)卻打不通,聽(tīng)筒里反復(fù)傳來(lái)空號(hào)的提示音??赡苋齻€(gè)多月沒(méi)用電話,欠費(fèi)了吧,我只好打固定電話試試。
電話接通了,是小新睡得迷迷糊糊的聲音:“哪位?”
“麻煩問(wèn)一下,嫣紅回家了嗎?”
話筒里沉寂了一小會(huì)兒,小新突然極其粗暴地罵了我一句:“你有病啊!”然后就掛斷了電話。
男人一變了心,難道連性情也會(huì)變得這么不可理喻嗎?嫣紅攤上這樣一個(gè)混蛋男朋友,真不知道受了多少委屈!可是作為她最好的朋友,在這樣的時(shí)刻,我怎么還能安穩(wěn)地睡在床上呢?不行,我得起床出去找找她。
可是媽媽卻把我堵在客廳里,她不讓我出門(mén)。
媽媽告訴我說(shuō),嫣紅已經(jīng)死了。她拿出三個(gè)月前的一份周刊,指著附在嫣紅的小說(shuō)連載后面的一則訃告給我看。
媽媽說(shuō),我開(kāi)車送嫣紅去機(jī)場(chǎng)的路上,因?yàn)橄掠曷坊隽塑嚨湥碳t當(dāng)場(chǎng)就死了。我雖沒(méi)有外傷,卻因?yàn)槟X震蕩而昏迷了一天一夜。醒來(lái)后即出了院,在家休養(yǎng)。
身體雖沒(méi)有傷,但關(guān)于車禍的事情我卻一點(diǎn)也不記得了。醫(yī)生說(shuō)那是因?yàn)檫^(guò)度悲傷而造成的選擇性失憶現(xiàn)象。為了能讓我早點(diǎn)恢復(fù)正常,單位領(lǐng)導(dǎo)就特意安排我在家編稿,而不用出勤。
“可是,今天晚上我才和她在咖啡館見(jiàn)了面啊!”我哭喊著質(zhì)問(wèn)媽媽。
“今天是陰歷七月十四,也是嫣紅死后第100天,也許她是特地向你來(lái)告別的吧?!?/p>
我還是不信:“可是,她每個(gè)星期都會(huì)把新寫(xiě)的稿子在MSN上傳給我的啊,難道這都是假的嗎?”
媽媽也哭了:“你經(jīng)常在半夜起床寫(xiě)東西,我說(shuō)過(guò)你好幾回了,你都不聽(tīng),還犟嘴說(shuō)沒(méi)有在半夜起過(guò)床。她后邊的稿子可能都是你半夜起床寫(xiě)的,你不會(huì)連這也不知道吧?”
我的MSN密碼是嫣紅的生日,嫣紅的MSN密碼是我的生日,多年來(lái)一直都沒(méi)有變過(guò)。
打開(kāi)電腦,登錄嫣紅的MSN,我查找三個(gè)月以來(lái)的所有信息,可是除了小說(shuō)稿,并沒(méi)有其他任何內(nèi)容。我記得我們是聊過(guò)天的,卻找不到任何聊天的文字。再查她登錄的IP地址,竟然發(fā)現(xiàn)和我的MSN登錄IP地址是相同的。原來(lái),這么久以來(lái),用她的MSN和我對(duì)話的人竟然是我自己。
但是不知道為什么,最后一次登錄,約我在咖啡館見(jiàn)面的那封信的IP地址卻是我不認(rèn)識(shí)的。難道真的是嫣紅的鬼魂回來(lái)了,難道這世上竟真的有鬼?
怪不得在咖啡館里,服務(wù)生在我要兩杯咖啡的時(shí)候會(huì)覺(jué)得奇怪;怪不得當(dāng)我把一杯咖啡推向?qū)γ娴淖粫r(shí),那個(gè)服務(wù)生會(huì)一臉驚愕;怪不得只接了一個(gè)電話的瞬間,嫣紅連個(gè)招呼也沒(méi)打就消失不見(jiàn)了……原來(lái),除了我,并沒(méi)有人看到對(duì)面座位上的嫣紅;原來(lái),在咖啡館里,所有人看到的只是我一個(gè)人的自言自語(yǔ)。
次日,母親陪了我去安靈苑給嫣紅送花時(shí),我再次見(jiàn)到了小新。
陪在小新身邊的是兩個(gè)女孩子,一個(gè)是我在超市見(jiàn)過(guò)的那個(gè)買(mǎi)衛(wèi)生巾的女孩子,還有一個(gè)卻是已經(jīng)在三個(gè)多月前的那場(chǎng)車禍中死了的嫣紅。
我大驚失色,差點(diǎn)暈倒:“嫣,嫣紅,你不是死了嗎?”
小新扶住我,向我解釋道:“她不是嫣紅,她是嫣紅的妹妹嫣眉?!?/p>
等我安靜下來(lái)后,小新告訴我說(shuō),他一直覺(jué)得嫣紅的死有點(diǎn)蹊蹺,很像一場(chǎng)預(yù)謀好的謀殺案,特別是我的突然失憶更讓他覺(jué)得一切都像是我導(dǎo)演的一場(chǎng)戲,所以他一直在暗暗地監(jiān)視我,希望能找到我故意制造車禍殺死嫣紅的證據(jù)。為了打消我的戒心,他還故意找了“四度空間”咖啡館的一個(gè)女服務(wù)生假裝自己的女朋友,在我的眼皮子底下扮親密,讓我以為他早已經(jīng)忘了嫣紅,另結(jié)了新歡。MSN上約了我在咖啡館見(jiàn)面的那封短信,也是他發(fā)給我的,而在咖啡館里和我見(jiàn)面的并不是嫣紅的鬼魂,而是嫣紅同胞胎的妹妹嫣眉。為了足夠逼真,他還導(dǎo)演了服務(wù)生只能看見(jiàn)我,卻看不見(jiàn)和我對(duì)面而坐的人的細(xì)節(jié)。
小新說(shuō),那天是嫣紅死后的百天紀(jì)念,正好是七月十四鬼節(jié),如果我只是假裝失憶,隱瞞殺死嫣紅的真相,那一定會(huì)大驚失色,卸下偽裝露出真面目的。
“但是……”小新說(shuō),“我一直在暗中觀察著你,終于確定你是真的失憶了,終于確定,那場(chǎng)車禍真的只是一場(chǎng)意外,你能活下來(lái),只是幸運(yùn)而已。因?yàn)闆](méi)有一個(gè)人能在自己殺死的人的鬼魂面前保持鎮(zhèn)定。”
嫣紅很小的時(shí)候,父母就離婚了,她跟了父親,而同胞胎的妹妹跟著母親去了異地。這件事情一直是她心底的一道傷,從不跟別人提起,只在一次生日酒會(huì)時(shí)喝多了,才對(duì)我無(wú)意中說(shuō)起過(guò)。所以在那天走進(jìn)咖啡館之前我就猜到,等著我的只能是她的妹妹嫣眉。
落座之后,我即發(fā)現(xiàn)對(duì)面的人果然不是嫣紅,盡管她與嫣紅的容貌一模一樣,但她的耳朵上卻有一個(gè)小小的耳洞,而真的嫣紅從來(lái)沒(méi)有打過(guò)耳洞。
其實(shí),我從來(lái)就沒(méi)有失憶過(guò),我記得所有的事情。
一年前,嫣紅從我的身邊奪走了小新。5個(gè)月前,周刊要開(kāi)長(zhǎng)篇連載專欄時(shí),我剛剛完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)卻因?yàn)殡娔X中毒不翼而飛了,而在此前的一天,嫣紅才剛剛用過(guò)我的電腦。如果說(shuō)小新對(duì)我情感的背叛只是一次偶然,那么當(dāng)嫣紅用過(guò)我的電腦后,我的小說(shuō)就不見(jiàn)了,這件事情就不能也是一個(gè)偶然就能解釋的了,因?yàn)槟菚r(shí)她的長(zhǎng)篇?jiǎng)倓倢?xiě)了開(kāi)頭的三分之一,而有能力與我競(jìng)爭(zhēng)連載的也只有她。但是,沒(méi)有證據(jù),即使立刻與她翻臉,我也無(wú)法挽回所有的損失。
當(dāng)她自由行的簽證下來(lái)后,在臨出發(fā)的那一刻,我在街頭捏著鼻子,冒充醫(yī)生,用公用電話打給小新,說(shuō)他的父親車禍進(jìn)了醫(yī)院,將本來(lái)要去機(jī)場(chǎng)送別嫣紅的小新騙去了醫(yī)院,然后,自己開(kāi)車送嫣紅去機(jī)場(chǎng)。
在路上,當(dāng)車速達(dá)到120公里的時(shí)候,我突然向嫣紅發(fā)問(wèn):“你為什么要?jiǎng)h掉我的稿子?”
嫣紅見(jiàn)我突然翻臉,也就實(shí)話實(shí)說(shuō):“因?yàn)槲蚁朐谀阒跋劝l(fā)連載。”
“那么,你在我之前也先去死吧!”然后,我就把車徑直向路邊的一個(gè)電線桿撞了上去。嫣紅坐車時(shí),從不系安全帶,正是這個(gè)小小的不良習(xí)慣要了她的命。
車禍發(fā)生的瞬間,我也暈了過(guò)去,不過(guò)在被事故車送往醫(yī)院的途中,我就已經(jīng)清醒了。那一天一夜的昏迷,還有后來(lái)的選擇性失憶,都只是一場(chǎng)戲,甚至連母親也不知道,那一場(chǎng)車禍發(fā)生的原因僅僅只是一次有預(yù)謀的報(bào)復(fù)。
整個(gè)設(shè)計(jì)最大的破綻就是那個(gè)騙小新去醫(yī)院的電話,所以他一直懷疑騙他的人就是我,接著從我出院的那一天起,他就開(kāi)始監(jiān)視我。為了打消他的懷疑,我一直假裝失憶,假裝在渾然不覺(jué)之中替嫣紅續(xù)寫(xiě)著她沒(méi)有完成的長(zhǎng)篇,假裝我與嫣紅一直都是最好最好的朋友,甚至假裝自己沒(méi)有認(rèn)出在超市里和他在一起的那個(gè)女孩子就是四度空間咖啡館里的一個(gè)服務(wù)員……直到在墓地里遇上嫣眉時(shí),再次假裝自己遇上的是已經(jīng)死去的嫣紅的鬼魂。
我以為可以一直這樣假裝下去,但當(dāng)我走出安靈苑時(shí),等在大門(mén)口的卻是一輛警車。
車禍發(fā)生前,警覺(jué)的嫣紅早已經(jīng)偷偷按下了手機(jī)上的錄音鍵,我和她的對(duì)話全被錄了下來(lái)。撞車的剎那,手機(jī)飛出車外,落入了路邊的草叢中。直到昨天,也就是陰歷七月十四的下午,手機(jī)才被一個(gè)路人拾到,并順手交給了一個(gè)正在巡邏的民警。
當(dāng)手機(jī)上的錄音與機(jī)主的死亡聯(lián)系到一起時(shí),我所有的假裝即被揭穿。
我本以為這世上的鬼故事都只是騙人的鬼話,卻沒(méi)有想到,有些鬼故事其實(shí)是真的。就像七月十四,在嫣紅死后的第一百天,我被一只手機(jī)終結(jié)了剩余的人生。