對于一個已經37歲的女人來說，清晨起來時，無論如何也不能再稱自己素顏如玉、吐氣如蘭、惹人遐想，而我又不屑做那種早早地醒來沐浴化妝好讓枕邊人一睜眼便能看到自己最美好的一面的女人。

所幸，在新婚三個月之后，我仍能在清晨被我年輕強壯的丈夫用吻喚醒，我緊緊地閉著嘴唇，尋思著我是否應該轉過身去找床頭那瓶口氣清新劑。

吻醒我的年輕男人十分識相，他的嘴唇離開我的嘴唇，沿著下巴脖子一路往下。我在明亮的陽光中輕喘，盡情享受貪歡的美妙。

決定下嫁給25歲的蘇杭時，幾乎所有的女友都在竊笑我這老牛一不小心會被嫩草吃掉。我展示了蘇杭簽署的婚前財產協議仍沒有堵住她們的嘴，但身體被蘇杭索取時的極致使我很有滿足感，當然不必一一向她們述說。

年輕男人也許真的不可靠，但是，年輕男人健康強壯的身體、熱情似火的吻、浪漫體貼的任性、此刻的歡情，我都不能抵擋。

昨晚激情，今晨貪歡，我竟然忘記帶下午錄播要用的稿子。我調轉車頭折返，想打電話讓蘇杭送到門口，腦子里卻浮起了他清新可愛的吻，不如悄悄回去，也將他吻醒，三度激情不必，但亦可算是情趣。

我沒有把車開進車庫。音樂學院畢業(yè)的蘇杭歌唱得不錯，耳朵對一切聲音更是十分敏感。他由歌唱新秀大賽入行，現在工作并不多，大部分空閑時間都用來討我歡心。

蘇杭只是欠缺一個機會。我從不懷疑蘇杭與我結婚另有所圖，但也相信，我與他新婚以來他所給我的美好?；蛘撸覒摻o他這樣一個機會。

還要如何呢？我保養(yǎng)得再好，也已經是一個37歲的女人，他愿意把一個男人最美好的25歲與我共度，已然是我的幸運。

我赤腳走在軟軟的地毯上，我親愛的小男人，他正在房間里講電話：

那個老女人，需索無度，我的心里只有你。

對，今晚7點，溫泉公寓207，那是她以前的老房子，還在使用罐裝煤氣，我前幾天剛換了一罐新的。這幾天她的鼻子過敏，聞不出來。記住，你提前一個小時進去打開就好。她進屋后會先洗澡，然后才抽煙。

放心，她會去，我會找借口晚到兩個小時。

再安全的煤氣都會有開關漏氣的意外，并且是她自己點燃的，她不能戒煙不是我們的錯。

我也愛你，只有這樣，我們的愛情才能長存，才有更好的結果。

我的身體僵硬如石。所有的甜蜜的、激情的、溫暖的、疑惑的記憶都在我的身體里一點兒一點兒地粉碎成塵。房間里是我新婚三個月的小丈夫，我正打算運用關系讓他成為一個紅歌手，而他卻正與人合謀讓我點燃煤氣殺死自己。

房間里蜜語依舊，我的心卻已然破碎成塵，我?guī)е渲幸黄?，悄無聲息地離開。

我應該怎么辦？像什么都沒發(fā)生如約去到溫泉公寓？如約接到我的丈夫有事遲來的電話，然后一個人進房間去等他？洗澡的時間里我等著未關的煤氣漏出足夠的毒氣，然后當我洗完澡，拿出打火機點燃？

不！我猛踩剎車，可車似乎不受控制仍快速滑行，我驚醒過來打方向盤，好不容易，才把車停住。上周我就發(fā)現這車的剎車出了點兒問題。我告訴過蘇杭的，他說他會去修，事實上，他一直沒有修?；蛘咚胱屵@壞掉的剎車幫他的忙在公路的某一段要了我的命，這樣他豈非更省事？

上午10點30分，停車場里空無一人。我一支接一支地抽煙，我與我的小丈夫甜蜜的歡情一點兒一點兒地隨著煙霧飄散開去。我想留住一些什么，結果這些煙霧除了傷害我的肺和呼吸道外，什么也沒有留下。

我想起，很久以前，我曾認識一個修車的男人，他告訴我，要讓剎車好起來和壞掉，都是一件很容易的事情。

蘇杭喜歡開快車，遇到轉彎時也從不減速。而要到我們的那所老房子，得通過一條彎道很多的高速路，路的一邊，是懸崖。懸崖勒馬，則生；懸崖狂奔，則死。

飆車始終不是一個好習慣。

我在錄節(jié)目。一如往常。醫(yī)院打來的電話是唐閃閃幫我接的。唐閃閃是新來的節(jié)目主持人，一個很會來事兒的年輕女孩兒，我看得出，她似當年的我，她的大眼睛閃亮亮地透出她的野心。

只是有我在，她要上位，還需時日。電話那邊，大約已經跟她說了事件，她臉色慘白地將電話遞給我：美慧姐，蘇杭他……

電話是從車禍現場打來的，大概是見多了死亡，那個聲音冷硬無比：你是蘇杭的太太嗎？他把車直接開下了懸崖，已證實車上無人生還，請節(jié)哀。

我在公路邊哭到暈厥，死死抓住抬著面目全非的蘇杭的擔架不讓人走，再次暈厥后被送到醫(yī)院后一言不發(fā)。醒來后堅持要出院回家，回到家后我堅持要一個人待著，不要任何人留下來陪我。

一個新婚丈夫慘遭橫死的妻子，是應該這樣表現的吧？不會有人懷疑我的傷心是假裝，我是真的傷心。

我怎么會不傷心？我親愛的年輕的強壯的帥氣的丈夫，結婚三個月來，從不嫌棄我是一個清晨醒來面目可憎的37歲老女人，堅持每天把我吻醒的丈夫，聲稱只愛我不愛其他女人的丈夫。他要謀殺我，而我為了反擊，不得不制造意外讓他死去。我怎會不傷心？

在我這樣感懷悲傷的時刻，打進來的電話是多么的不合時宜，我拿起話筒，聲音仍帶著哭腔：喂？良久，電話那頭沙啞似利刃劃過鐵幕的聲音才嘿嘿地笑一聲：你也會哭？我看到是你破壞了蘇杭的剎車，我撿到了那枚小軍刀，還拍了照片。

我大驚失色，卻仍假裝冷靜：我不知道你在說什么，你是誰？你想做什么？

他說，他是一個一直愛慕我而跟蹤我的男子。

我并不意外，在電視上拋頭露面久了，在這座城里，我亦算叱咤一時，有幾個癡心粉絲也是很正常的。因而我問得直截了當：你想得到什么？

他沉默良久：和我見面。

世界這樣安靜，靜得我可以聽見自己的心臟正在因害怕而緊張地跳動。他會殺了我嗎？他會強暴我嗎？他會把照片公布出去嗎？我不能不害怕。

我甚至打算，即便是強暴，我也打算接受。只要他答應不毀掉我的一切。我已經37歲，如果跌倒，我便再沒有重新爬起來的可能。

他還沒有來。

我越急，時間便越難熬。他是誰？他要做什么？他什么時候才會出現？

一只手，悄無聲息地捂住了我的嘴巴，我睜眼，便看見一張疤痕縱橫交錯的猙獰的臉，這張臉，丑陋恐怖有如魔鬼，我下意識地掙扎。他忽然嘆息，他的聲音，沙啞一如電話里的詭秘男聲：你果然不再認得我。

他說這句話的同時，我看到了他的耳環(huán)，那只銀耳環(huán)上，醒目地刻著三只字母：ZMH。

那是我親手刻上去的，ZMH，周美慧。

誰會戴著一個刻有我名字字母的耳環(huán)？這世上，也不過只有那個我年少無知時愛過的男人。那時我是一個叛逆的美麗少女，他是一個年輕英俊的汽車修理工。

我20歲時便與他結婚，22歲，當我的心靈漸漸長大，獲得了一個成為電視節(jié)目主持人的機會時，便堅持要與他離婚奔前程。他以死相逼，我不為所動，他點燃了煤氣，被炸出窗外。聽說他毀了容，壞了嗓子，我為了斷得干脆，硬了心腸，不去看他一眼。

我認出了，這個聲稱掌握了我謀殺蘇杭的證據的人，是我的前夫曾杰。

曾杰壓在我的身上，絮絮叨叨地訴說他在對我的愛恨里掙扎不休的這些年，為了跟蹤我，他把自己變成隱形人。

他脅迫我與他復婚。

我不再掙扎，安靜地聽他講。他講至情到深處，稍稍地松開了對我的鉗制，我卻仍不敢亂動。論力氣，我深知自己不是他的對手，我要冷靜下來，想辦法擺脫他。周美慧好不容易才走到今日，絕不可以因他而就此毀滅。

我說，我想上山吹海風。如果你不相信，可以把我綁起來，你抱我去，我保證不會跑。

他同意了。他對我，真的仍有情，用繩子綁我的時候，并不舍得狠狠地勒緊，他甚至在抱著我的時候，還有些小心翼翼。

一路上，我安靜地聽他回憶過去。這么多年過去，他仍沉浸在他的愛情里沒有出來，而我，卻已經將那段愛情甚至那段記憶，遠遠地拋離我的生活。我確定我不需要一段有他參與的過去。

我的別墅位于別墅區(qū)的最深處，從后門可以上一處可觀海的大巖石。曾杰沒有料到，答應與他復婚的我會在擁抱后出手推他，讓他從那塊巖石的頂端掉了下去。

下面是深深的海水與參差的巖石。我知道，曾杰不會游泳。

回到家，我先沖了一杯咖啡，然后一邊喝咖啡，一邊查看了屋里的所有角落，清除了所有可能是曾杰留下來的痕跡。然后從酒柜里拿出幾瓶紅酒，我給自己倒了一點兒，剩下的通通倒進衛(wèi)生間，讓馬桶代我喝掉它們，管它是一九七三還是一九八二，我全都不心疼。

一天之內，有兩個男人死在了我的手上，我感覺自己的心在瞬間便冷硬如鐵。

我先打電話給唐閃閃：能過來陪我嗎？我無論如何都睡不著，來陪陪我好嗎？

同類的電話，我打給了好幾個同事。我相信她們一定會來的，誰會狠心到不來陪一個痛失丈夫的女人呢？

她們來了，我把酒柜的酒全打開，讓她們陪我一起喝，她們不喝，我便哭泣。她們一開始并不愿意陪著我喝，但最終都開始喝起酒來。

幾個女人都已經東倒西歪地倒在沙發(fā)上，只有唐閃閃，勉強還維持著一點兒意識，她奪過我的酒杯，遞過來一杯冰鎮(zhèn)檸檬水：解解酒吧，美慧姐。

事實上，為了讓她們喝醉，我也喝得有點兒多了，正需要一杯水清醒。

我接過檸檬水一飲而盡，唐閃閃看著我笑，她的笑容有點兒詭異。接過我的空杯子，她一邊走向廚房洗杯子一邊打電話：快來救命，美慧姐怎么喝都不醉，倒把我們這幫陪她的喝倒了。我想她一定是太傷心，我怕我們都喝多了她會出事。

她倒是蠻關心我的，不愧是一個會來事兒的聰明姑娘。我想站起來，身體卻沉重得很，我并沒有喝醉，為何卻這樣渾身無力？

這時，唐閃閃從廚房里出來了，她過來扶我：美慧姐，你是想洗澡嗎？

我想說，我不想洗澡，只是感覺有點兒不對勁兒。

可我什么也說不出來，只任由她扶著我去了浴室。

我軟綿綿地躺在浴池里，這個浴池很大，很香艷。我與蘇杭曾在這里面有過很多美麗激情的過往。只是我沒想到這個浴池會這樣大這樣深，深到可以殺死我。

溫暖的水沒過我的身體、沒過我的臉、沒過我的鼻子，我不想死，我想掙扎，但我動不了，像用葡萄酒吃了安眠藥那樣動不了。

我只能睜開眼睛，透過溫暖的、清澈的水，看到唐閃閃青春的美麗的卻變形的臉，她看著我，笑瞇瞇的，一點兒也不邪惡。

她說：該死的是你，不是蘇杭，你老了，要么退休，要么死，不能一直阻擋著我，我的愛情與事業(yè)，都被你擋住了，所以，再見。

原來，她對我早有殺機。原來，與蘇杭通電話的那個人是她。呵，是我，親自打電話叫她來，給了她這樣一個比打開煤氣更完美殺掉我的機會。

我?guī)缀蹩梢钥吹?，當我們的男同事來到之后，搖醒了她們，然后一起發(fā)現吃了安眠藥自殺在浴池里的我，一個因為深愛的丈夫意外去世而殉情的傻女人。

我浸在浴池里，張大眼睛，透過水，看不到陽光明亮，看不到那個發(fā)現我的同事正在打電話叫救護車，看不到宿醉剛醒的同事驚詫悲痛的臉，看不到唐閃閃殺機隱去的虛假淚光。

人世間所有的一切，我再也看不到。

昨日的此時，我正甜蜜地享受與一個男人美好的清晨，絕沒料到今晨我便已成孤魂野鬼，這世事難料，情事，亦然。