舉目抬足，生活中的門可謂比比皆是。

其實，門總是蘊含深意的。文字中“我們”的“們”字，恰恰是一人倚門而立的形象，細細想來倒也千真萬確：我們一生中的每一個故事均有“門”在參與、在見證?？梢赃@么說，門，是人生悲喜劇中無法缺少的道具。

建筑物為什么要有門？一方面，是為了守護、珍惜一些事物；另一方面，則是為了分隔和否定。因此，不妨這樣說：門是一面鏡子，在許多情景中，映照出了人生與社會的“微景觀”。記得在我小時候，夏天，大街小巷的許多人家在夜里都喜歡在自家門前搭一張木床睡覺，而背后是黑黝黝的門洞大開。時過境遷，如今夏夜街上再也不聞鼾聲如雷，門也自然不再洞開。眼下家家戶戶的門都很牢固，外裝鐵質防盜門，加上貓眼，加上防盜鎖，加上門鈴，再加上十二萬分的小心。把別人擋在門外，也把自己關在門里。

對于每個家來說，門，是一道清晰的界線，跨出意味著離開，無論咫尺還是天涯；走進意味著歸來，無論甜蜜還是苦澀。不是所有開著的門都是一種迎接，不是所有閉著的門都是一種拒絕；門，有時不該打開，有時不該關閉?；蛟S，打開是一種后悔，關閉是一種遺憾。而虛掩的門則常常模糊了某種界線，使一些想進未進、想出未出的腳步為難。人生就在這半開半閉中，像戲劇一樣幕起又幕落。門的意味深長，是遠遠超過實用的安全感和貧富的象征物的。在緊閉的每一扇大門后面，時常會發(fā)生一些與我們命運有關、人們極想了解的東西，于是門就成了人生中猜不透的謎面。那謎底只有門知道，但門不語。

一扇門，隔著兩個世界：一邊是現實，一邊是理想。門開門閉，這是日常生活中最尋常的兩個常用動作。開門，如與歡迎、允諾、接納、公開等意念連在一起，一般來說，是挺不錯的。而且有許多種開門是伴隨著樂觀、興奮之情的，如母親猛然聽到日夜思念的兒女在門外呼喚；忐忑不安的小伙子忽然聽到熟悉的敲門聲等等。當然有些門也會變得很殘酷，很可怕。當手術室那扇肅穆的門一打開，病人家屬便猛然有一種不安、焦慮、揪心之感。至于關門，則大多意味著結束，意味著再也無法挽回的結局，意味著說不盡的悲涼……人生無非就是開門與關門。這一開一合間浸透了多少汗水，纏繞了多少心酸。

在人生的征途中，有無數的門開門閉，開門時你超越了自我，關門時你讀懂了人生。人在門所象征的事實面前有時的確無能為力，但重要的是看你對門的開啟或關閉所取的態(tài)度。明智而成熟者會以謙遜、準備承受打擊的態(tài)度打開他面前的一扇門；而對門的關閉，則會泰然自若，冷靜應對，耐心等待。因為命運不會永遠關上一扇門而不開啟另一扇門。

人生如門，門如人生。我們每個人就是在不停的門開門閉中長大成熟，就是在不停的門開門閉中完善自己的一生。

（摘自《光明日報》）