在很多人眼中,DV是一項不斷進步的技術和產(chǎn)品,而在閻安這樣的人心中,DV也是一種實現(xiàn)夢想的媒介。青年導演閻安的微博簽名這樣寫道:“晚了,你只能做姨太太,我之前和電影結婚了。”
2003年,由27歲的閻安編劇并自導的短片《說》和《黑夜,清晨之前》兩部作品,在當年大學生電影節(jié)的短片單元展映,其中《說》還獲得了優(yōu)秀短片獎。這一年的9月3日,佳能、夏普、索尼和JVC四家公司聯(lián)合宣布了HDV標準,其概念是開發(fā)一種家用便攜式攝像機,能方便地錄制高質量和高清晰度影像。
十年后的今天,閻安早已從平面設計專業(yè)成功轉型成為了圈內(nèi)小有名氣的青年導演。而DV市場的轉型則是標清DV似乎走到了生命的盡頭。以佳能發(fā)布的六款2012年新品為例,人們已經(jīng)看不到標清DV的影子了,全高清時代正成為了幾乎所有廠商的共識。
十年中,影像技術、設備以及愛好它們的人都經(jīng)歷了一場深刻的變化。
那個時候DV時代剛剛興起
《說》是閻安2002年10月拍攝的DV作品。這部短片描述了不同生活側面中有關語言的故事,戲里戲外,故事穿插著故事,段落組合成為整體—《說》完全用語言組合成了影片?!拔抑皩W畫畫,做過一家法國游戲公司的藝術總監(jiān),后來從上?;氐奖本┳鰪V告。那時,我發(fā)現(xiàn)已經(jīng)不熟悉身邊的朋友們了,他們各自的特點和性格讓我想到是否能組合起來,編個故事來拍。另外,我覺得拍東西很簡單,那個時候DV時代剛剛興起?!本瓦@樣,閻安拿起手中的DV,自己拍起了短片。
論入行,閻安算得上是國內(nèi)較早進入 DV創(chuàng)作領域的獨立導演。而事實上,DV運動在中國的大規(guī)模顯現(xiàn)則發(fā)生在2000年,尤其以當年北京大學生電影節(jié)開設“大學生錄像作品大賽”單元為標志性事件。
在一篇題為《DV十年:改變中國電影》的報道中,這樣寫道:“DV這種機器自1995年下半年在日本生產(chǎn)后,中國1996年就有了使用DV的導演,但是2000年前能數(shù)出來的DV作品很少。到2000年左右,DV作品才真正進入了更大面積的創(chuàng)作和公共交流中。因為DV潮流的重要元素不僅僅是一個攝像機,還與配套剪輯設備有關。過去編輯一個紀錄片是非常困難的。在1999年以后,與DV相適應的數(shù)字非線性編輯設備才在中國逐漸試用開來,在剪輯上也做到了像DV攝像機那樣的簡便,這為中國電影的民主化開啟了最切實的技術保證。”
正是有了產(chǎn)品的出現(xiàn)和技術的進步,特別是它們從高高在上的專業(yè)神壇走了下來,進入到消費級市場,于是才撩撥起了普通大眾躍躍欲試的沖動,甚至讓他們毅然走上了獨立短片的創(chuàng)作之路。要知道,在此之前記錄片都得有賴于電視臺廣播級別的專業(yè)標清大機器BETA,譬如Betacam SP之類來制作,而且購買和維護專業(yè)設備的花費相當高,分期償還投資都需很長一段時間。
DV 一支好用的“電影筆”
不過到了2003年,數(shù)碼攝像機廠商已面向大眾消費者推出了多達幾十款的產(chǎn)品。相關新聞資料顯示,“2003年的數(shù)碼攝像機市場可謂戰(zhàn)火紛飛……索尼、松下、JVC、佳能和三星,五大廠商都使出了渾身解數(shù),在機型設計、功能配置、市場宣傳和價格比拼等各個層次展開交鋒”。當時,活躍在市場上的產(chǎn)品主要包括了索尼DCR-PC115E、松下GS3、GS5和NV-GX7、JVC GR-DV3000、佳能XL1s等,價格從四千多元到兩萬多元不等。多樣化的產(chǎn)品和平民級的售價為百姓零距離上手DV創(chuàng)造了條件,而閻安就是在那段時間前后購買了自己的佳能XL1s。
DV攝像機之所以一路走紅,這與它本身的優(yōu)勢密切相關。首先,和普通攝像機相比,DV攝像機的圖像分辨率高,一般為500線以上;而VHS攝像機為200線,S-VHS攝像機為280~300線,8毫米攝像機為380線左右。其次,DV的色彩和亮度頻寬比普通攝像機高出六倍,這正是決定影像精確度的首要因素;其色彩的純正也已達到了專業(yè)級標準。第三,DV可確保影像無損失地無限次翻錄。難怪伊朗電影大師阿巴斯在用索尼PD150P(最早在中國的價格只有27000元)拍攝出優(yōu)秀的影片后不由地感慨,“DV多好啊,而以前我把大量時間都浪費在冗長的膠片制作當中去了!”對此,《DV十年:改變中國電影》一文的評論是“直到那個時候,電影的方式才真正像用筆寫作一樣簡單了”。
顯然,閻安也是DV這種“電影筆”的迷戀者,是扛起DV走在電影民主化道路上的實踐者。閻安說自己最喜歡意大利新現(xiàn)實主義風格的那批電影,最典型的要數(shù)《偷自行車的人》。這一點似乎也成了他轉身投向影視道路的一項誘因。《偷自行車的人》由維托里奧·德·西卡導演,朗培爾托·馬奇奧拉尼和恩佐·斯泰奧拉等主演,講述了失業(yè)兩年的里奇費勁千辛萬苦找到了一份張貼海報的工作后,傾其所有為工作之需購買了一輛新自行車。不料,上班后的第一天被盜。里奇和兒子找遍了羅馬的大街小巷,也沒能找回賴以工作的自行車。最后,里奇決定以牙還牙,不過他的運氣卻沒有別的小偷那么好。
這部意大利黑白電影拍攝于1948年,攝制和洗印格式均為35mm膠片,93分鐘的片子用掉了2306米膠片。維托里奧創(chuàng)作該片時正值意大利二戰(zhàn)后的困難時期,貧苦交加的社會現(xiàn)實直接促使藝術向生活靠攏?!鞍褦z影機扛到大街上去”和“還我普通人”的口號催生了意大利新現(xiàn)實主義電影。
而這一點也恰恰是最令閻安激動的,“相當厲害,轟動全世界;不是去發(fā)揮技巧,而是和紀錄片一樣,完全靠故事取勝”。于是,閻安像維托里奧那樣,用佳能XL1s和另一部索尼DV 150雙機拍攝了《說》。(經(jīng)筆者查閱資料,閻安所說的索尼DV150應該是當年市場上的DSR-PD150。該產(chǎn)品是采用DVCAM技術打造出的面對廣播電視新聞采集、寬帶視頻制作、電影、商務視頻等領域的1/3英寸3CCD系統(tǒng)的攝像機)這部短片同樣基于并描述了現(xiàn)實生活,只不過用“意外”的方式交錯銜接,以一種展覽的形式將一些近似真實的情況拿出來說。短片時長30分鐘,戲中的演員都是閻安的朋友。“因為那個時候并不是放棄所有工作專門來拍片,所以《說》斷斷續(xù)續(xù)拍攝了很長時間”?!墩f》的制作成本很低,1萬元左右,“差不多都用在了請客吃飯和打車上”,閻安笑著說:“也沒有設備租金?!?/p>
到了后期剪輯階段,則完全由閻安親自操刀在軟件Final Cut Pro上完成。閻安當時花了一個星期,按照粗剪和精剪的正規(guī)程序來進行。“當時,技術上的確也遇到了麻煩,甚至不得不繞著彎子走”,在閻安看來:“DV畢竟是DV,對光的寬容度不夠,吃光多。而我對色調(diào)和顏色層次的追求特別多,所以一調(diào)色就是噪點。片子里的很多暗環(huán)境只能通過一層層加遮罩,花很多時間去調(diào)整到位?!?/p>
那一年我們都前進了
《說》、《黑夜,清晨之前》和閻安用16mm膠片拍攝的十分鐘短片《另》,這三部作品頻頻出現(xiàn)在2003年國內(nèi)外的多個獨立電影節(jié)上,閻安也從此漸漸被圈內(nèi)人所熟悉?!?004年可以算作我的一次轉折,因為我正式和行業(yè)里的專業(yè)人士接軌了”。閻安所說的專業(yè)人士包括了專業(yè)的導演、制片人和公司。這其中,由央視控股的中視傳媒股份有限公司還和閻安談到了合作十部數(shù)字電影的計劃?!肮适挛胰r間允許的話,我還想自己拍一兩部”,閻安說:“后來因為一些原因,項目停了,不過對方讓我做了一部電視劇的編劇?!遍惏舶堰@些都視作一個印證的過程,正如他所說:“和這些人對接,看他們是怎么做的,也通過他們認識了更多的人,掌握了更多信息、新的知識以及群體的特性和行業(yè)的信息?!?/p>
2004年,伴隨閻安個人事業(yè)一同前進的還有中國獨立電影以及DV科技與產(chǎn)品的發(fā)展。中國獨立電影圈在那一年形成并以此為特色進入到成熟時期。而DV領域,2004年9月第一臺微硬盤攝像機誕生——JVC推出第一批1英寸微型硬盤攝像機MC200和MC100。從此,硬盤開始進入到消費類數(shù)碼攝像機領域。兩款硬盤攝像的容量均為4GB,而拍攝的視頻影像則采用MPEG-2壓縮,用戶可靈活更改壓縮率以延長拍攝時間。硬盤介質的采用使數(shù)碼攝像機和電腦交流信息變得異常方便。
與此同時,第一臺HDV 1080i高清攝像機也誕生了。2004年9月,索尼發(fā)布了第一臺 HDV 1080i高清晰攝像機HDR-FX1E。HDV的記錄分辨率達到了1440×1080,水平掃描線比DVD增加了一倍,清晰度得到了革命性提升。HDR-FX1E以及后來的HDV攝像機都沿用原來的DV磁帶,而且仍然支持DV格式拍攝,向下兼容。這一點,無疑在HDV攝像機普及的初期起了良好的過渡作用。
一切太簡單、太容易了
光陰荏苒,時光如梭。坐在我面前的閻安已經(jīng)是“亞洲星引力電影計劃”入圍的四位年輕導演之一了,而他現(xiàn)在更多的精力是放在擔當制片人的工作上。盡管如此,他喜歡隨手拍些東西的習慣卻沒有變。不同于拿起DV拍攝,閻安如今隨手拍的設備是他包里的iPhone或者iPad。“有了iPhone,一切太簡單、太容易了”,閻安說前一陣雖然下大暴雨,可是天空的顏色卻很特別,所以他拍了些以后自己剪著玩或者做別的片子的素材?!拔榈稀ぐ瑐悾绹麑а荩┖髞砼牡膸讉€電影,比如《賽末點》、《獨家新聞》,都不是他現(xiàn)在的構思,而是他二三十歲時隨手記的筆記和寫的故事。現(xiàn)在想法更完善了,于是就成了劇本和電影”??吹贸?,閻安也想利用現(xiàn)在唾手可得的便捷設備多積累,厚積薄發(fā)。
眾所周知,針對蘋果移動設備而開發(fā)的App不計其數(shù),它們讓硬件擁有了強大活力,可謂無所不能。對閻安來說,他最青睞的影視App工具有兩個:一個是“8mm Vintage Camera”,另一個是“iMovie”。前者可以使拍攝的視頻輕松得到各種懷舊效果,后者則是一款有趣、功能豐富的視頻剪輯應用程序,可讓用戶隨時隨地制作美侖美奐的高清影片。“我推薦了一位朋友,把拍完的廣告文件導進iPad里,用‘8mm’再過一遍。因為它里面有諸如漏光、模擬懷舊的效果,從而實現(xiàn)導演想要的影片。這樣一來,就避免了以往用很多后期軟件完成所帶來的麻煩”,閻安舉了個例子。
設備革新 夢想變現(xiàn)
談到影視技術的發(fā)展,閻安說:“設備的革命,促使了電影的變革。從無聲到有聲、從黑白到彩色,從膠片到數(shù)字,再從數(shù)字還原至膠片效果。而現(xiàn)在幾乎都是數(shù)字拍攝,然后再還原到膠片上,因為它的寬容度越來越高了。另外,很多高端設備不斷用在電影上,比如寬幅、iMAX—這絕對是革命。如今,3D電影正大行其道。而很多年前其實雙眼攝影機就已經(jīng)有了,只是因為收看設備不普及,所以曾一度制約3D電影??梢哉f,每次技術革命都給影視行業(yè)帶來很大的震動。”
而據(jù)《2011~2012中國數(shù)碼攝像機市場年度報告》的分析,去年中國數(shù)碼攝像機市場受到其他擁有攝像功能的電子產(chǎn)品,如數(shù)碼相機甚至是智能手機的沖擊,市場規(guī)模出現(xiàn)明顯的下滑趨勢。不過,中高端家用數(shù)碼攝像機和專業(yè)產(chǎn)品受到的影響則比較小。另外,這份報告中還特別提到了,“在高端市場值得注意的是,索尼推出了可換鏡頭的數(shù)碼攝像機NEX VG-10E的后續(xù)產(chǎn)品NEX VG-20E,對上一代產(chǎn)品進行了大幅度的升級。而佳能也推出了首部EOS數(shù)碼攝像機,共享其豐富的鏡頭資源。兩大品牌都瞄準了獨立制片人等用戶群體,同時力求推動電影制作的小型化和數(shù)字化”。
的確,一臺DV、一個夢想,再加上一個好想法,每個人都可以像閻安那樣通過短片或微電影來展現(xiàn)自己。比起十年前設備和技術的量少與局限、比起那時傳播獨立短片方式主要依賴于電影節(jié)和賽事的狹窄,2012年前后,各種品牌的DV產(chǎn)品已到了令人眼花撩亂的地步。以去年的一項統(tǒng)計來看,索尼、松下和佳能三大DV廠商上市銷售的DV產(chǎn)品已累計經(jīng)達到了近130款,更不用說其他品牌的DV和各種可拍攝視頻的智能移動終端了;而視頻傳播的渠道也已經(jīng)是借助互聯(lián)網(wǎng),尤其是移動互聯(lián)網(wǎng)的普及,幾乎無孔不入。很典型的是,兩年前筷子兄弟用一部《老男孩》追憶逝去的青春,上線六天竟突破了2500萬次的點播量,而他們拍攝所用的器材只不過是不到3萬元的數(shù)碼單反相機的高清錄像功能。
回到DV本身,2012年的革新呈現(xiàn)出這樣一些特點。首先,標清產(chǎn)品漸漸退市,高清成為眾望所歸。由于標清畫面在當前主流的大尺寸高清電視上播放,會明顯產(chǎn)生馬賽克現(xiàn)象,已不能滿足人們對視覺體驗的高要求,因此這成了標清DV遭遇淘汰的一條重要原因;其次,兼顧拍照的同時,DV圖片的拍攝質量在提升。這一點,從索尼去年CX700E靜態(tài)拍照達到1230萬像素,以及松下TM900利用3MOS技術將照片的差值像素做到1420萬便可看出端倪;第三,Wi-Fi無線傳輸實現(xiàn)便捷的分享。佳能HF R306的無線功能,可以通過局域網(wǎng)將文件傳輸?shù)狡渌鎯υO備中,甚至是直接進行網(wǎng)絡分享;另外,增強型娛樂體驗技術展現(xiàn)了DV新的魅力。這其中包括了早些時候索尼和JVC分別推出的帶有3D拍攝效果的TD10E和TD1攝像機,以及今年索尼推出的PJ系列投影DV。在采訪閻安的過程中,他說原本去年想在上海拍一個3D電影,當時要用專業(yè)的雙眼攝影機來完成,但就因為特別昂貴,所以不得不放棄?!岸衲昃涂梢杂眉矣眉墑e的,足夠了。”
如今想來,倘若當年沒有攝像技術和產(chǎn)品向平民化邁出的一步,或許閻安就沒有機會與電影結緣,當然也就可能不會有他今天的這番事業(yè)。如今,以DV為代表的影像產(chǎn)品鋪天蓋地般飛入了尋常百姓家,而這種零距離的接觸也激活了不知多少人的電影夢想。在很多人眼中,DV是一項不斷進步的技術和產(chǎn)品,而在閻安這樣的人心中,DV是一種實現(xiàn)夢想的媒介。
閻安的微博簽名這樣寫道:“晚了,你只能做姨太太,我之前和電影結婚了?!?/p>