時光倒退十年,時常可以看到有人坐在公共汽車上織毛衣。正是上下班的交通高峰時間,有幸坐到座位的女子忽然變身為小魔女,拿出絨線與竹針,無論車內(nèi)空氣多么污濁,也不管是不是遭遇大塞車,她只停留在自己的小世界中,針織著暖乎乎的家。在2009年發(fā)生的娛樂大事件中,相戀十年的袁泉夏雨修成正果,百度貼吧里,許多人打聽袁泉在《綻放的花朵》MV中,背包上掛的小猴哪里有售,她的鐵粉自豪地說,那是我們家袁泉自己做的,沒處售!一個懂得做手工的偶像,似乎平白地比其他娛樂圈偶像多了些格調(diào)。
最近一次,在飛機上看到一位女子,著簡練的藏藍色連衣裙,正在用五顏六色的紙,折疊出一只只漂亮的紙鶴。飛機即將降落深圳寶安機場,她小心收拾起紙鶴,輕輕嘆道:這么快就到了。我也喜歡在冬日的夜晚縫制一只小布熊,午休時用廢紙做一只收納袋,利用關(guān)掉電視與睡覺之間的那點時間,做一張漂亮的圣誕卡。在我看來,動手讓毫無意義的零碎時間與零碎物品之間發(fā)生有意義的關(guān)聯(lián),是件很有成就感的事,與其說是一種生活態(tài)度,不如說是一種專屬于女子的美態(tài),一種主動將自己從紛繁復(fù)雜的世界中隔離出來的選擇,一種更為智慧的管理時間與忙中偷閑——忙中偷出的不是無所事事而是創(chuàng)造的快感。
手工能夠滿足的不過是一種柔軟的心境,在生活越來越像一場疾奔的暴風(fēng)雨的今日,顯得格外誘人。
我們總是渴望悠長的假期,卻忘記了,用零碎的時間做一件安靜的、符合天性的事情,一樣可以將自己與紛繁復(fù)雜的世界暫時隔離。我們總是渴望外出旅行,卻忘記了最好的旅行是:身未動,心已遠。當我用歐洲傳統(tǒng)十字繡手法制作一張臺布,仿若坐在開滿花的梨樹下面,遠處阿爾卑斯的雪頂在朝陽下閃著金光,清晨的風(fēng)側(cè)身擠過絲線的間隙,帶著鼠尾草與咖啡的香氣。就這樣坐著,以環(huán)游世界的心情,忘了一個小時后,必須伏案工作,拿出一篇三千字的大稿。
以環(huán)游世界的心情,以重回童年的心情,以夏日長假的心情,以感恩與熱愛的心情,以哈利·波特騎掃帚飛行的心情……給自己的零碎物品換個表情。盡管,心境改變不了現(xiàn)實,一小時后,電話會議會照常進行;手工改變不了處境,明天,我們依然要面對與競爭對手那場你死我活的搏斗。然而,舊襯衣改成的靠枕、領(lǐng)袋改成的收納袋、十字繡零錢包、粘滿水晶裝飾的訂書機與修正貼,茶幾上多了一只刺繡杯墊,上司的辦公桌上,躺著一張你親手制作的節(jié)日卡……它們的存在不是為了讓我們逃避職場的競爭與失敗,以為可以重回青春的被窩,而是提醒著,無論生活節(jié)奏多快,工作多無趣,辦公室多需要中性化,人生都可以并行著另外一種零碎的好感覺:以最女性化的姿態(tài)、最悠閑的方式制造最卡哇伊的物品。對于女人來說,可愛總是與溫暖同在。
因為快樂總是暫時的,所以我們才需要那些零碎的、隨時提醒著快樂其實很容易的手工活兒。而我所希望的生活,不過是讓慌亂伸進拎包的手,在抓到丁零丁零作響的手提電話時,也能碰觸到昨天剛剛做好的那只柔軟的燈芯絨布面的碎花小熊公仔。
生活是硬的,同時也是軟的,我們不能回避堅硬,卻可以創(chuàng)造柔軟。