《無(wú)法無(wú)天》

導(dǎo)演：約翰·希爾寇特

演員：湯姆·哈迪、蓋·皮爾斯、希亞·拉博夫、里·奧德曼、杰西卡·查斯坦

美國(guó)；西部/犯罪

推薦指數(shù)★★★★★

作為一部西部片，《無(wú)法無(wú)天》顯得有些血統(tǒng)不純：一個(gè)澳洲導(dǎo)演，一幫英國(guó)演員，就好像故事發(fā)生的上世紀(jì)30年代，工業(yè)革命之后的美國(guó)西部，只有牛仔帽，沒(méi)有牛仔。

摒棄了漫天黃沙、馬奔槍鳴，連小酒館的門(mén)都不再咯吱作響，《無(wú)法無(wú)天》里的西部，陰沉而干燥，空氣中彌漫著壓抑的欲望。秩序，不再是評(píng)判正義的準(zhǔn)則，在這里，武力決定權(quán)利，無(wú)論是警察還是惡棍，都混雜在一個(gè)“因酒而生”的江湖里，勝者為王。

故事發(fā)生在禁酒期，官方試圖壟斷釀酒業(yè)，導(dǎo)致正規(guī)渠道的酒價(jià)攀升，私販酒業(yè)應(yīng)運(yùn)而生，黑幫大佬們紛紛鋌而走險(xiǎn)投身其中，比如邦杜蘭三兄弟。三兄弟在不合理的法規(guī)面前，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的反抗精神和驚人的反抗能力，上演了一系列史詩(shī)般的暴力抵抗，最終推動(dòng)了禁酒令的廢止。

帶有英雄主義色彩的電影，常常在激情澎湃的宏大敘事之后，走入正義戰(zhàn)勝邪惡的俗套之中，《無(wú)法無(wú)天》的妙處，就在于讓英雄走下神壇，回歸普通人的愛(ài)恨情仇。他們的反抗，無(wú)關(guān)大義，每一次反抗，都發(fā)乎于自身利益遭到的侵犯：兄弟被打，愛(ài)人被搞，或者是正經(jīng)的勞動(dòng)所得遭到壓榨，都可能激起邦杜蘭兄弟的憤怒。

導(dǎo)演的鏡頭風(fēng)格偏小清新，對(duì)血腥和性等B級(jí)片標(biāo)志元素點(diǎn)到即止，但幾位演員的出色表演，還是讓整個(gè)觀影過(guò)程無(wú)比精神。比如里·奧德曼，出演的大反派像極了《這個(gè)殺手不太冷》中他扮演的神經(jīng)質(zhì)警長(zhǎng)；比如杰西卡·查斯坦，《相助》里走出的嬌娃，在一眾大牌男星面前也毫不怯場(chǎng)；比如希亞·拉博夫，3部《變形金剛》的錘煉，已經(jīng)讓他成了青年演技派代表。

最后不得不提，支撐全片冷峻氣場(chǎng)的主演湯姆·哈迪，這位英國(guó)小哥今年忙得不行，先是在《特工爭(zhēng)風(fēng)》里耍帥，又在《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》里“捂臉”演出，旋即增肥參演《無(wú)法無(wú)天》，大秀演技。

從去年叫好叫座的《勇士》，就能看出湯姆·哈迪出演硬漢英雄的潛力，在《無(wú)法無(wú)天》中，他連臺(tái)詞都沒(méi)說(shuō)幾句，卻把一個(gè)草根、義氣、勇敢的黑幫角色，演出了隱忍、智慧、包容的神情，幾乎全片只用眼神演戲，就足以秒殺千軍萬(wàn)馬。正是在他的驚艷逆襲下，才讓劇情乏善可陳的《無(wú)法無(wú)天》，擁有了區(qū)別于傳統(tǒng)西部片的張力。

《戀戀書(shū)中人》

導(dǎo)演：?jiǎn)碳{森·戴頓、維萊莉·法瑞斯

演員：保羅·達(dá)諾、佐伊·卡贊

美國(guó)；愛(ài)情/奇幻

推薦指數(shù)★★★■★

《點(diǎn)亮燈光》

導(dǎo)演：艾拉·薩克斯

演員：托爾·林德哈特、朱麗安妮·尼科爾森、扎克瑞·布斯

美國(guó)；愛(ài)情/文藝

推薦指數(shù)★★★★★

《梅子雞之味》

導(dǎo)演：瑪嘉·莎塔琵、文森特·帕蘭德

演員：伊莎貝拉·羅西里尼、格什菲·法拉哈尼

法國(guó)；劇情/文藝

推薦指數(shù)★★★★★

愛(ài)上愛(ài)情

一個(gè)天才般的年輕作家，在夢(mèng)中遇到了一位DIVA般的女孩，以此為靈感，創(chuàng)作自己的新書(shū)，想不到，書(shū)中的女孩竟然出現(xiàn)在了他的生活里，更不可思議的是，作家只要可以通過(guò)寫(xiě)字就能輕易控制眼前這女孩。

擁有與《陽(yáng)光小美女》相同的導(dǎo)演班底，又由一對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的青年情侶擔(dān)當(dāng)主演，《戀戀書(shū)中人》洋溢著溫柔的小清新情調(diào)，卻用一種超現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)手法，直戳當(dāng)代人孱弱的愛(ài)情觀：你是愛(ài)上了愛(ài)人，還是愛(ài)上了愛(ài)情本身？

最好的告別

有網(wǎng)站把《點(diǎn)亮燈光》評(píng)為年度最傷心愛(ài)情電影，這部曾獲第62屆柏林電影節(jié)泰迪熊獎(jiǎng)的電影，是紀(jì)錄片導(dǎo)演艾拉·薩克斯的半自傳，講述了一段埋藏在他心中的、逝去的愛(ài)情。

這是一段關(guān)于沉迷的愛(ài)情，發(fā)生在兩個(gè)男人之間，導(dǎo)演輾轉(zhuǎn)尋找一夜情，卻不想遇到了一個(gè)和自己擁有相同偏執(zhí)審美的律師，墜入愛(ài)河。律師沉迷毒品和性，導(dǎo)演沉迷于律師，九年分分合合，誰(shuí)也沒(méi)能救贖誰(shuí)。有些心酸吧，但如導(dǎo)演所說(shuō)，希望能用這部電影照亮同志世界的陰暗角落，或許，對(duì)于一段無(wú)力回天的愛(ài)情而言，這就是最好的告別了。

像藝術(shù)家那樣死去

4年前的《我在伊朗長(zhǎng)大》是瑪嘉·莎塔琵本人的自傳，《梅子雞之味》也是改編自她的繪本作品，曾獲得2005年安古蘭漫畫(huà)節(jié)最佳作品。影片講述一位孤芳自賞的音樂(lè)家，當(dāng)妻子無(wú)意中摔壞他心愛(ài)的提琴之際，便決定不吃不喝，八天后把自己餓死。主人公原型其實(shí)是莎塔琵的伯父，一位伊朗著名的音樂(lè)家。

漫畫(huà)般的畫(huà)面，悠揚(yáng)的提琴聲，散文式的旁白，讓《梅子雞之味》更像一部藝術(shù)品，而非電影，帶著股偏執(zhí)的美好。藝術(shù)家之死，有些悲壯了，這次被殉道的，不是愛(ài)情或革命，而是青春時(shí)的熱戀與狂想。