從做歌手的那一天起，我就有一個(gè)冷艷的名字：左手。

給我取名字的人是蘇菲爾，她說(shuō)：“這兩個(gè)字夠冷感，也夠性感，一定能捧紅你。”

其實(shí)，“左手”兩個(gè)字的真實(shí)含義卻很無(wú)趣：我天生是個(gè)左撇子。

自小在孤兒院長(zhǎng)大的蘇菲爾和我一樣，也是左撇子，不僅如此，我們還是同年同月同日出生。記得最初相遇的時(shí)候，她說(shuō)：“真有一種前世今生的感覺(jué)?！?/p>

我問(wèn)：“你說(shuō)的是愛(ài)情嗎？”

她笑著搖頭：“有時(shí)候遇見(jiàn)一只狗，我也會(huì)有這樣的感覺(jué)?！?/p>

于是我們成了朋友，一起在桃花源酒城駐唱。男女之間，沒(méi)有愛(ài)情就不會(huì)廝殺，這樣的友情才最長(zhǎng)久，最可靠。漸漸，我們都當(dāng)彼此是自己的右手。

1

在桃花源，每晚我只唱三首歌，興致好時(shí)會(huì)再拉上一段小提琴，當(dāng)是義演，若有人還想再聽(tīng)，就每首一百元，拉琴、聽(tīng)歌隨你點(diǎn)。我的柔情與深情從來(lái)都明碼實(shí)價(jià)。

菲爾說(shuō)，她就欣賞我這樣的童叟無(wú)欺，但她卻決不肯這樣賤賣自己。她的胃口遠(yuǎn)比我大得多，一直尋找的是那種“換車就像換衣裳”的男人。

這樣的男人并不少，但他們換女人的頻率也像換衣裳一樣。數(shù)度碰壁，除了落下一輛POLO外，菲爾至今別無(wú)所有。眼看著年齡一天天見(jiàn)長(zhǎng)，為了早點(diǎn)兒實(shí)現(xiàn)理想，過(guò)上闊太太的生活，她不得不略為降低了一點(diǎn)兒標(biāo)準(zhǔn)，把“衣裳”改成了“衣柜”。

終于，前一陣子她將蘇杞良收歸裙下。她說(shuō)：“這可能是最后的機(jī)會(huì)了，我一定要成功，要不然，后半輩子就得讓你養(yǎng)我了?！?/p>

蘇杞良并沒(méi)有來(lái)過(guò)桃花源，聽(tīng)菲爾說(shuō)，他為她著迷到瘋狂，已經(jīng)鐵了心要和妻子離婚，卻不想在離婚時(shí)失去一半財(cái)產(chǎn)，正在犯愁。為了保住未來(lái)的財(cái)產(chǎn)，菲爾出主意讓他雇用我將那女人引誘上床，然后拍下證據(jù)，迫使她不得不讓步。

蘇杞良的妻子是中學(xué)老師。據(jù)菲爾分析，當(dāng)老師的人永遠(yuǎn)把面子看得比錢重，這個(gè)辦法一定行得通。菲爾拿出一沓錢塞給我，然后拍著我的肩膀說(shuō)，“這是老蘇給你的辛苦費(fèi)，你先揣著。我后半生的幸福生活可就全指望你了。事成之后，我養(yǎng)你一輩子，要是不成功……”

我笑著舉起左手：“若不成功，就讓我變成右撇子?！?/p>

2

蘇太太的芳名叫錦顏，不知何故，最近一段時(shí)間到桃花源來(lái)得很勤，這讓菲爾覺(jué)得如有神助。

她是個(gè)氣質(zhì)恬淡的少婦，干干凈凈的樣子使她看上去很年輕，但我一眼就看穿了她內(nèi)心的落寞。她每次來(lái)時(shí)一個(gè)人坐在角落里，點(diǎn)我唱一支歌。菲爾在一邊低聲說(shuō)：“看來(lái)她對(duì)你有意思?！?/p>

果然，那天我剛一表示好感，她就“上鉤”了。沒(méi)有費(fèi)什么周章，我們就從酒城的演藝大廳走進(jìn)了酒店的VIP大套。

床上的錦顏遠(yuǎn)比我想象的大膽。她還是懶懶的樣子，但骨子里的嫵媚全部發(fā)散出來(lái)。當(dāng)我用手機(jī)拍照時(shí)，她并不扭捏，反而很配合地?cái)[出風(fēng)情萬(wàn)種的造型來(lái)，這不禁讓我有些懷疑菲爾的判斷：她真的只是一個(gè)簡(jiǎn)單的、不經(jīng)風(fēng)月的中學(xué)老師嗎？

果然，一下床，事情就起了變化。

重新洗過(guò)澡的錦顏，一邊補(bǔ)妝一邊漫不經(jīng)心地輕聲說(shuō)：“他不是第一次這么干了?！彼D了一下，轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我的眼睛，接著說(shuō)，“23年前，蘇杞良就用過(guò)這一招了，不過(guò)那一次的女主角不是我，而是——你的母親。”

我聞言幾乎語(yǔ)不成句：“你……你說(shuō)什么？”

“我是說(shuō)，你是蘇杞良的兒子?！边€是那張干干凈凈的臉，卻讓我如見(jiàn)畫皮，心底猛地一痛，仿佛被擠出血來(lái)。

23年前，蘇杞良在同我母親結(jié)婚前遇到了錦顏。并不是因?yàn)樗任夷赣H漂亮，而是她父親手握重權(quán)，能幫助蘇杞良開(kāi)廠賺錢，于是這個(gè)男人拍了母親的裸照，逼迫母親放棄婚約。只是當(dāng)時(shí)，蘇杞良并不知道母親已經(jīng)懷了孕。但，就算他知道了，難道會(huì)為了這點(diǎn)兒小事回頭嗎？

錦顏說(shuō)她一直都知道蘇杞良在外面有女人，她最開(kāi)始去桃花源酒城時(shí)，只是為了找菲爾，卻沒(méi)想到在那里遇上了我。

“第一眼就覺(jué)得你的樣子很熟悉，想了很久，才想起你像一個(gè)人。”錦顏瞇起眼，專注地打量著我，“我見(jiàn)過(guò)你母親，真是個(gè)美麗的女人。你的眉眼簡(jiǎn)直和當(dāng)年的她一模一樣，都讓人一見(jiàn)難忘。還有，你知道嗎？左撇子是會(huì)遺傳的?！?/p>

3

母親在世時(shí)曾說(shuō)過(guò)，我的左撇子遺傳自父親。

但是“父親”于我，一直以來(lái)都只是一個(gè)語(yǔ)詞，我的生活中從來(lái)就沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)那么一個(gè)人，我連他的照片也沒(méi)見(jiàn)過(guò)一張，甚至，連他的名字也不知道。關(guān)于他的線索，只有一封沒(méi)有拆開(kāi)的信，信封的背面有母親手寫的一行字：“我不想看到不能面對(duì)的結(jié)果。你的信，留給你的孩子去讀吧?！?/p>

那是一封工楷手書的信，沒(méi)有抬頭，沒(méi)有落款，文字華美至極。我一直帶在身邊，反反復(fù)復(fù)讀了很多年，直到從男孩變成男人之后，才終于讀懂了那文字背后深藏著的意思——原來(lái)，這世上真有人能把絕交信寫得比求愛(ài)信還動(dòng)人，我真不知道是應(yīng)該痛恨他，還是佩服他。

記得有一次，當(dāng)我拿這個(gè)問(wèn)題去問(wèn)菲爾的時(shí)候，她用一雙無(wú)良的眼睛瞪了我足有半分鐘，然后卻驢唇不對(duì)馬嘴地對(duì)我說(shuō)：“怪不得天天在女人堆里打滾也沒(méi)見(jiàn)你吃過(guò)一次虧，原來(lái)你有這么優(yōu)秀的遺傳基因啊?！?/p>

除了那僅有的一封信，母親還留給我另外兩樣?xùn)|西：漂亮的臉孔和寂寞的歌聲。

然后，她就去了，在一個(gè)有月亮的夜里，裹著一襲白月光，用98片安定把自己的美麗永遠(yuǎn)地定格在了36歲。那一年，我12歲。

此后10年，滄桑流轉(zhuǎn)，當(dāng)母親的影子離我越來(lái)越遠(yuǎn)的時(shí)候，我變成了一個(gè)像父親一樣薄情寡義的男人。每天，我用漂亮的臉孔去吸引女人，再用寂寞的歌聲讓她們動(dòng)心，然后抽身離去，在這樣的游戲里沉溺，樂(lè)此不疲?；蛟S正是父親的“優(yōu)良”的基因，讓我每次都能全身而退。

也因此，菲爾才會(huì)想到找我去獵殺錦顏。她以為這一次我會(huì)一如既往地旗開(kāi)得勝，我也以為不過(guò)又是一次逢場(chǎng)作戲而已。但是，我們都錯(cuò)了，才只一個(gè)回合，我已經(jīng)丟盔棄甲遍體鱗傷。

這個(gè)叫錦顏的女人才是做局的人，我從開(kāi)始就已在局里。

4

揭穿事實(shí)不是結(jié)束，而是開(kāi)始。

兩天后，我被牽涉到一起命案里，接受警方調(diào)查時(shí)才想起，那天，在倉(cāng)皇驚悸中，我竟然把刻不離身的小提琴落在了酒店。離開(kāi)酒店后，我一直和菲爾在一起，我們喝得酩酊大醉，直到次日酒醒時(shí)才知道，蘇杞良死了。

蘇杞良是自殺的。

他從與菲爾同居的一幢公寓樓的樓頂跳下來(lái)自殺了。沒(méi)有遺書，警察也找不到自殺動(dòng)機(jī)，就把他的妻子錦顏請(qǐng)到警局調(diào)查。

錦顏對(duì)警察是怎么說(shuō)的我不得而知，但當(dāng)警察把我遺失在酒店的小提琴還給我時(shí)，我發(fā)現(xiàn)小提琴琴盒里少了一樣?xùn)|西——那封母親留給我的信，一直放在琴盒里，現(xiàn)在卻不翼而飛。

警察說(shuō)琴是在死者的房間里發(fā)現(xiàn)的。錦顏交代說(shuō)，琴是她交給死者讓死者轉(zhuǎn)給我的。錦顏沒(méi)有跟警察提到過(guò)琴盒里的信。

5

我想蘇杞良定是看過(guò)那封信了，并隱隱覺(jué)得它一定與他的死有關(guān)。信，現(xiàn)在不知所終。除此之外，蘇杞良的死對(duì)我而言，只是失去了一個(gè)從來(lái)就沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)中存在過(guò)的父親。我想我應(yīng)該大哭一場(chǎng)才對(duì)，但心底充斥的卻是失落與怪誕之感。

他的死對(duì)菲爾來(lái)說(shuō)和丟了一個(gè)錢包并無(wú)太大區(qū)別，只傷感了不到五分鐘她就沒(méi)事人一樣了。當(dāng)我向她描述了對(duì)那封信的疑惑后，她陷入良久的沉默。

連著抽了三支煙，菲爾才幽幽地對(duì)我說(shuō)：“真是太懸了，要是恰好蘇杞良是我的親生父親，那我也會(huì)和他一樣，只好去死了。我覺(jué)得，錦顏就是用你母親的那封信，故意給蘇杞良制造了這樣的誤會(huì)?！?/p>

原來(lái)真相竟是這樣的，竟是這樣的簡(jiǎn)單而又殘忍。

輾轉(zhuǎn)二十多年，蘇杞良寫給我母親的信，陰差陽(yáng)錯(cuò)又回到了他自己的手中。當(dāng)年他用洋洋灑灑數(shù)千言剝奪了母親的愛(ài)情，但母親寫在信封背面的一句話，卻在多年之后結(jié)束了他的性命。

菲爾姓蘇，還是個(gè)左撇子，如果蘇杞良曾和我的母親晴初有過(guò)一個(gè)孩子的話，也應(yīng)該和菲兒差不多同樣的生日，而且，在那封絕交信的背面竟還有我母親寫下的那樣一句仿佛讖語(yǔ)的話：“你的信，留給你的孩子去讀吧?！?/p>

有了這么多的巧合，錦顏并不需要做什么，她只要告訴蘇杞良琴與信都是菲爾的，而菲爾正是他與晴初當(dāng)年的孩子，現(xiàn)在菲爾已經(jīng)知道真相了。

面對(duì)這樣的事實(shí)，蘇杞良除了死，還有別的選擇嗎？

6

懷著這樣的猜想，我去質(zhì)問(wèn)錦顏。她微微地笑著否認(rèn)，淡定得有失分寸。

我心里明白，從她的口中，我將永遠(yuǎn)也無(wú)法得到自己想要的答案。就算我猜對(duì)了，又能怎么樣？法律講的是證據(jù)，再合理的推測(cè)也無(wú)法將她定罪?，F(xiàn)在，那封信已經(jīng)不知所終，也許蘇杞良在自殺之前就已經(jīng)把它毀掉了。有些秘密永遠(yuǎn)也沒(méi)有答案。

可是生活并不是一個(gè)人的獨(dú)角戲，螳螂捕蟬，黃雀在后，殺手與獵物之間的轉(zhuǎn)換，從來(lái)沒(méi)有一定之規(guī)。這一局，錦顏只用一個(gè)誤會(huì)就絕殺了我們所有的人，不能不說(shuō)實(shí)在是一出精妙絕倫的大戲，以至于她連說(shuō)謊的聲音里都透著興奮。

看著她自說(shuō)自話的表演，我只是冷笑。這一刻的她可能已經(jīng)忘記了另外一件事情，那就是她曾親口跟我說(shuō)過(guò)：蘇杞良是我的父親。

如果真如她所說(shuō)，我是蘇杞良親生的兒子，那么，對(duì)于蘇杞良所留下的全部財(cái)產(chǎn)，我也有權(quán)利有資格合法地分一杯羹。而且她不知道的是，在蘇杞良的尸體火化之前，我向檢察機(jī)關(guān)提交的關(guān)于我和蘇杞良的DNA檢測(cè)申請(qǐng)已獲批準(zhǔn)。

一個(gè)星期后，錦顏與我將再次交鋒。這一次絕殺她的，將是她親手從魔瓶里放出來(lái)的魔鬼終結(jié)者。