隨著蘇維埃帝國(guó)的崩解，冷戰(zhàn)的先決條件也隨之煙消云散，可是在第三世界一直未曾銷(xiāo)聲匿跡的傳統(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)一下便躍上國(guó)際舞臺(tái)最顯眼的位置，隨著伊拉克入侵科威特事件爆發(fā)，人們開(kāi)始意識(shí)到，必須以某種方法讓傳統(tǒng)形式的戰(zhàn)爭(zhēng)復(fù)活，可大家旋即又察覺(jué)，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)不在兩個(gè)涇渭分明的敵對(duì)陣營(yíng)間進(jìn)行。
　　在昔日的戰(zhàn)爭(zhēng)中，敵人被拘禁起來(lái)（或者屠殺）。一個(gè)在敵方領(lǐng)土發(fā)言支持?jǐn)撤降奈曳饺耸吭趹?zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)該受絞刑處死。各位想必還記得，第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，英國(guó)人因?yàn)楸緡?guó)同胞約翰·亞梅利曾在法西斯的廣播電臺(tái)發(fā)聲攻擊過(guò)自己的祖國(guó)而絞死了他。
　　那么，所謂的“新戰(zhàn)爭(zhēng)”具有哪些特征呢？
　　“我們無(wú)法確切知道誰(shuí)是敵人?！彼械囊晾巳耍克械娜麪柧S亞人？該被殲滅的人是誰(shuí)？
　　“戰(zhàn)爭(zhēng)不再是正面沖突。”新戰(zhàn)爭(zhēng)不可能是面對(duì)面的，原因是跨國(guó)資本主義的特色。武裝伊拉克的其實(shí)是西方的工業(yè)勢(shì)力。同樣的，10年后武裝阿富汗塔利班政權(quán)的還是那批工業(yè)勢(shì)力。這絕對(duì)不是湊巧，這是成熟資本主義的邏輯，那種早已不受個(gè)別國(guó)家控制的資本主義。
　　我想提醒各位一件表面上看來(lái)似乎無(wú)關(guān)痛癢，但往深處看卻別具意義之事：有一次當(dāng)波斯灣戰(zhàn)爭(zhēng)打得如火如荼時(shí)，西方的飛機(jī)以為摧毀了薩達(dá)姆·侯賽因的一處戰(zhàn)車(chē)或軍機(jī)基地，后來(lái)卻發(fā)現(xiàn)，那些被炸掉的其實(shí)都是假的模型，而這些假模型是一家意大利公司透過(guò)完全合法的管道賣(mài)給侯賽因的。
　　在舊戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代，受惠的是交戰(zhàn)各國(guó)自己的軍事工業(yè)。到了新戰(zhàn)爭(zhēng)階段，從中撈取好處的竟是在戰(zhàn)場(chǎng)兩邊都吃得開(kāi)的跨國(guó)企業(yè)。要是說(shuō)舊戰(zhàn)爭(zhēng)喂肥了大炮販子，而且他們豐厚的利潤(rùn)使一般貿(mào)易往來(lái)的暫時(shí)停止顯得不太重要，新戰(zhàn)爭(zhēng)雖然一樣喂肥了大炮販子，可是卻讓全世界的航空運(yùn)輸業(yè)、觀光休閑業(yè)以及傳播媒體陷入危機(jī)（比方說(shuō)，后者拉不到商業(yè)廣告）。而且一般來(lái)說(shuō)，作為經(jīng)濟(jì)支柱的房地產(chǎn)業(yè)及汽車(chē)制造業(yè)也會(huì)應(yīng)聲倒地。在新戰(zhàn)爭(zhēng)中，某些經(jīng)濟(jì)勢(shì)力和其他經(jīng)濟(jì)勢(shì)力發(fā)生競(jìng)爭(zhēng)，而它們沖突的邏輯已經(jīng)超越國(guó)家勢(shì)力的邏輯。當(dāng)年我就提過(guò)一種看法：新戰(zhàn)爭(zhēng)的典型特色便是不能持久，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)一旦拉長(zhǎng)，對(duì)任何人都沒(méi)有好處。
　　可是，如果說(shuō)在新戰(zhàn)爭(zhēng)的年代，交戰(zhàn)國(guó)的邏輯必須退居在跨國(guó)企業(yè)的工業(yè)邏輯之后，那么這還沒(méi)完，前一種邏輯還得遷就信息傳播業(yè)。海灣戰(zhàn)爭(zhēng)期間，我們?cè)?tīng)說(shuō)過(guò)，人類(lèi)有史以來(lái)頭一次，西方傳播媒體不僅傳達(dá)了西方和平立場(chǎng)代表者的保留態(tài)度及抗議（最顯著是教皇），并且也披露了同情薩達(dá)姆·侯賽因的那些阿拉伯國(guó)家大使及新聞?dòng)浾叩囊庖?jiàn)。
　　傳播媒體不停地給敵方發(fā)言機(jī)會(huì)，然而所有傳統(tǒng)的戰(zhàn)爭(zhēng)策略卻是封鎖敵方的宣傳攻勢(shì)，這使得各國(guó)公民在面對(duì)自己政府的作為時(shí)感覺(jué)少了自信。以前，《戰(zhàn)爭(zhēng)論》的作者克勞塞維茨說(shuō)過(guò)，所有戰(zhàn)斗人員都要同仇敵愾，才有勝利的希望。
　　支持舊戰(zhàn)爭(zhēng)的理念是所有的公民都認(rèn)同自己這方的正當(dāng)性而且急著將敵方殺個(gè)片甲不留?？墒俏覀?cè)诤硲?zhàn)爭(zhēng)期間看到的情形卻非如此，傳播媒體不僅讓公民的信念開(kāi)始動(dòng)搖，而且還讓他們?cè)诿鎸?duì)敵人的傷亡時(shí)內(nèi)心感覺(jué)痛苦，因?yàn)閿橙说乃啦辉偈沁b遠(yuǎn)不可預(yù)料的事件，而是一幕幕叫人難以承受的視覺(jué)真實(shí)。在人類(lèi)歷史上，交戰(zhàn)國(guó)首度同情敵方。(在越戰(zhàn)期間，類(lèi)似現(xiàn)象已開(kāi)始顯現(xiàn)。不過(guò)當(dāng)年發(fā)聲的只有少數(shù)美國(guó)邊緣團(tuán)體，而且也只在很特定的場(chǎng)合中才會(huì)說(shuō)話?？墒悄悴粫?huì)在英國(guó)廣播公司聽(tīng)見(jiàn)胡志明或武元甲大使說(shuō)話。此外，你也絕對(duì)看不到美國(guó)新聞?dòng)浾邚暮觾?nèi)哪家旅館向外發(fā)布新聞稿。）
　　有人估計(jì)，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)后，在當(dāng)今的新戰(zhàn)爭(zhēng)中，敵人都是在大后方。縱使傳播媒體受到鉗制，不斷躍進(jìn)的通訊新科技也還是能通過(guò)封鎖散布信息。這種信息來(lái)源和舊戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代情報(bào)人員的角色一樣：它使突擊制勝的老招變得全無(wú)用武之地。
　　新戰(zhàn)爭(zhēng)由于令太多勢(shì)力糾纏在一起，而且這些勢(shì)力又經(jīng)常處于沖突狀態(tài)，因此，在這個(gè)現(xiàn)象中，主角的計(jì)算和意圖已不再具備決定性?xún)r(jià)值?；谒嫒氲膭?shì)力數(shù)目急劇增加（這已是全球化的肇始），新戰(zhàn)爭(zhēng)所導(dǎo)致的結(jié)局常是根據(jù)不可預(yù)見(jiàn)的微妙平衡所達(dá)成。因此，如下事件很有可能發(fā)生：最后結(jié)局對(duì)于敵對(duì)的其中一方尚可接受，不過(guò)原則上“雙方都輸了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)”。
　　如果斷言在沖突的某一特定時(shí)刻對(duì)于某一方顯出勝面，這可能就意味著我們將“暫時(shí)的”勝面等同于最終的優(yōu)勢(shì)。假設(shè)戰(zhàn)爭(zhēng)還像克勞塞維茨所想的那樣，那就還會(huì)有所謂的結(jié)局，這就意味著，達(dá)到一種平衡狀態(tài)，戰(zhàn)爭(zhēng)就結(jié)束了，而大家也就可以回復(fù)政治層面?？墒鞘虑椴⒎侨绱?，大家都親眼目睹，發(fā)生在兩次世界大戰(zhàn)后，政治不管用什么方法，反正都是由戰(zhàn)爭(zhēng)所定義之前提的延續(xù)。無(wú)論戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)局為何，既然它導(dǎo)致了無(wú)法令敵對(duì)國(guó)完全稱(chēng)心如意的全面秩序重組，它便以政治上、經(jīng)濟(jì)上、心理上令人驚心動(dòng)魄的失衡現(xiàn)象拖延下去，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)幾十年，而且只能產(chǎn)生“戰(zhàn)爭(zhēng)政治”。
　　有人認(rèn)為：人類(lèi)幾萬(wàn)年以來(lái)一直把戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)做解決失衡狀態(tài)的方法。但這件事也不比另一種說(shuō)法更具說(shuō)服力：在相同的一段時(shí)間中，人類(lèi)也決定借助酒精或其他藥物來(lái)解決心理失衡問(wèn)題。
　　如何證明那時(shí)我的思考絕非是毫無(wú)價(jià)值的東西？證據(jù)便是海灣戰(zhàn)爭(zhēng)后發(fā)生的那些事件。西方國(guó)家的武力解救了科威特，可是接下來(lái)這些國(guó)家便歇手了，因?yàn)樗麄儫o(wú)法容許自己的軍隊(duì)乘勝追擊，直到將敵人全數(shù)殲滅為止。
　　結(jié)果便是，戰(zhàn)后的平衡和戰(zhàn)前情勢(shì)并無(wú)太大不同，因?yàn)榇蠹胰栽谀抢锝g盡腦汁、苦思如何摧毀薩達(dá)姆·侯賽因的方法，而且這繼續(xù)成為國(guó)際外交舞臺(tái)上的重要事件。
　　過(guò)去歷史中的那些偉大戰(zhàn)將常在打了勝仗后便連夜在尸橫遍野的戰(zhàn)場(chǎng)上奔跑，而且對(duì)于躺在自己腳下那些成千上萬(wàn)的死者中有一半是己方士兵的事實(shí)一點(diǎn)也不驚訝。他們用勛章及令人動(dòng)容的盛大儀式來(lái)贊揚(yáng)己方陣亡將士并揭開(kāi)英雄崇拜的序幕，同時(shí)敵方的死傷情況不但加以公開(kāi)，而且還要大肆宣揚(yáng)才好。
　　海灣戰(zhàn)爭(zhēng)期間似乎建立了兩個(gè)原則：一、我方將士不應(yīng)折損半個(gè)；二、若非得殺死敵人不可，那么數(shù)量也要盡可能的少。面對(duì)敵人傷亡時(shí)，我們見(jiàn)識(shí)了一種既曖昧保留又虛偽的態(tài)度，因?yàn)樵谏衬?，伊拉克人可說(shuō)死傷枕藉，可是西方國(guó)家卻盡量不突顯這個(gè)事實(shí)，這種改變已是值得注意的跡象。無(wú)論如何，自此之后，新戰(zhàn)爭(zhēng)的一項(xiàng)鮮明特色便是盡量不要造成無(wú)辜平民的傷亡，因?yàn)槿我馔缆舅麄冎粫?huì)招致國(guó)際媒體的同聲譴責(zé)。
　　于是便使用了所謂的“聰明炸彈”并推廣之?；蛟S由于冷戰(zhàn)時(shí)代長(zhǎng)達(dá)50年的非戰(zhàn)狀態(tài)，許多年輕人認(rèn)為“聰明炸彈”理所當(dāng)然。
　　至于對(duì)我方士兵的看法，在海灣戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)程中，大家似乎連折損一名士兵的事實(shí)都無(wú)法接納。參戰(zhàn)國(guó)家似乎不肯承受一項(xiàng)舊戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的邏輯：為了贏得最終勝利，我們成千上萬(wàn)的子弟已隨時(shí)準(zhǔn)備從容就義。西方國(guó)家才折損一架戰(zhàn)機(jī)，就被心懷痛楚的大眾視為天大災(zāi)難，同時(shí)人家也忙著在電視機(jī)屏幕上稱(chēng)許那些被敵方俘虜?shù)奈曳绞勘?，而那些士兵為了保住自己一命，?jìng)也同意讓自己搖身一變成為敵方宣傳的樣板工具（大家就說(shuō)：可憐的小伙子，他們是受到暴力脅迫才出此下策?。４蠹胰纪藨?zhàn)爭(zhēng)的金科玉律、不容撼動(dòng)的原則是：士兵一旦遭俘，無(wú)論受到何種折磨，都不能吐露只字片語(yǔ)。
　　在舊戰(zhàn)爭(zhēng)的邏輯中，上述那種被俘士兵的作為一定受到千夫所指，或者人家對(duì)于他們不幸的命運(yùn)寧可以慈善的胸懷故意視而不見(jiàn)、盡量避免談?wù)??？墒堑搅诵聭?zhàn)爭(zhēng)時(shí)代，這一切徹底改觀。他們被人諒解，受到熱情的支持擁戴，收下補(bǔ)償。話說(shuō)回來(lái)，那些士兵至少有幸活了下來(lái)。
　　總而言之，新戰(zhàn)爭(zhēng)已然變成一種大眾傳媒產(chǎn)品，而且這種情況明顯到布什亞甚至能利用這當(dāng)中的矛盾現(xiàn)象斷言：波斯灣這場(chǎng)新戰(zhàn)爭(zhēng)根本沒(méi)有發(fā)生，因?yàn)槟侵皇请娨暽系谋硌輸[布而已。大眾傳媒的一項(xiàng)基本定義是販賣(mài)幸福快樂(lè)而非哀痛愁苦，因此大眾傳媒必須在戰(zhàn)爭(zhēng)邏輯中導(dǎo)入最大幸福（或者至少是最小犧牲）的至上原則。然而，一場(chǎng)被認(rèn)為不應(yīng)造成人命傷亡，同時(shí)又要講求最大幸福原則的戰(zhàn)爭(zhēng)是不能打太久的。海灣戰(zhàn)爭(zhēng)正是這種型態(tài)的戰(zhàn)爭(zhēng)。
　　只是，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打得如此之短，以至于幾乎變成無(wú)用的了。從此以后，新戰(zhàn)爭(zhēng)竟和原先滋養(yǎng)它的基本理由處于不一致的困境之中。
　　（摘自漓江出版社《倒退的年代：跟著大師艾柯看世界》 作者：[意]安貝托·艾柯 譯者：翁德