做調(diào)查記者5年,唯一一次被采訪對(duì)象出賣是在去年采訪甘肅正寧校車事故。
為了避開監(jiān)控,我和家屬約在一家較偏辟的咖啡館采訪。同行的還有《東方早報(bào)》的一哥們。正在采訪的當(dāng)兒,自稱是當(dāng)?shù)卣巢块T的6名官員闖進(jìn)來(lái),讓我們跟他們走。
見形勢(shì)不妙,我答應(yīng)可以跟他們走。但還有點(diǎn)事想跟家屬再聊幾分鐘,讓他們?cè)陂T口等等,我們一會(huì)兒就到。見我們很配合,官員們也沒(méi)有再勉強(qiáng),下樓了。
沒(méi)幾分鐘,我們借著上廁所的機(jī)會(huì),從側(cè)門溜了。
溜出來(lái)的時(shí)候已是晚上6點(diǎn)多,一天沒(méi)吃飯,餓得慌,兩人找到路邊的一個(gè)面館填肚子。但面端上來(lái)后,誰(shuí)都沒(méi)有胃口,吃了幾口就出了面館。
出門后,我就發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁,因?yàn)殚T口停了一輛車,而這車就是我在咖啡館門口看到的。當(dāng)兵兩年養(yǎng)成的反偵察本能告訴我,不好,被跟蹤了。我馬上跟《東早》的哥們說(shuō),別回頭,快走。
但還是遲了。車上迅速下來(lái)幾個(gè)人,攔了我們的去路,并再次讓我們跟著他們走一趟。這一次,他們的語(yǔ)氣相當(dāng)蠻橫。見我們不配合,有一個(gè)嚷嚷,“先逮局里去,還怕他們不說(shuō)?!?br/> 我說(shuō)我只是個(gè)普通的游客,跟他們走可以,但他們得拿出證件看看。此時(shí),不料一官員拿出名片,把我的信息一一報(bào)出來(lái)。我知道,家屬把我的名片給了他們。
我怎么也不承認(rèn)那張名片是我的。官員急了,就過(guò)來(lái)一把抓住我的衣服,把我推到了他們的車邊上。我趁機(jī)大吼,把注意力吸引過(guò)來(lái),《東早》的哥們也領(lǐng)會(huì)我的意圖,趁機(jī)溜走給同行報(bào)信。
他們?nèi)硕啵瑢?shí)在說(shuō)不過(guò),但我發(fā)現(xiàn)路兩邊的店面都還開著,我就再次大喊,“這還是共產(chǎn)黨的天下,你們就敢在大街上攔一個(gè)外地游客,還有沒(méi)有天理?”群眾開始三三兩兩地圍過(guò)來(lái)。
他們有些心虛了,開始勸我有事好好說(shuō),不要鬧大了,我順勢(shì)往群眾圍起來(lái)的圈外擠,再次“逃脫”。
跟《東早》的哥們匯合后,我們商量不能再住縣城,便打了一輛的士準(zhǔn)備直奔別的小鎮(zhèn)。可不管怎么走,都擺脫不了他們的眼線。剛開始是三輛車齊刷刷地跟在出租車后面,見我們順勢(shì)拐進(jìn)了路邊的一個(gè)村莊,他們便分頭:只留一輛車跟我們,另外兩輛車去了村里另外的兩個(gè)出口。
那種來(lái)自于權(quán)力壓迫的恐懼讓出租車司機(jī)很緊張,在拐一個(gè)彎時(shí),差點(diǎn)把車開進(jìn)了路邊的水溝。他一個(gè)勁地念叨著問(wèn)我們,這會(huì)不會(huì)連累到他。我只得故作鎮(zhèn)定地告訴他,沒(méi)事,他們不敢怎么樣。
出租車行駛在沒(méi)有一點(diǎn)亮光的小巷時(shí),我心里一點(diǎn)底也沒(méi)有。確切地說(shuō),我真的有些恐懼,我怕遇上一場(chǎng)人為制造的車禍。天亮后,沒(méi)有人知道黑夜里發(fā)生了什么。
眼見無(wú)法擺脫,我干脆讓司機(jī)把車停在路邊,把燈熄滅。后面那輛車呼嘯而過(guò),在我們面前不遠(yuǎn)的地方也停了下來(lái)。出租車司機(jī)急忙調(diào)頭向村外駛?cè)???斓酱蹇跁r(shí),我從車后窗望去,不見車燈,剛想慶幸,早已停在村口的另一輛車又跟了上來(lái)。
如此兩個(gè)小時(shí)下來(lái),我們始終無(wú)法擺脫,只得先拐回縣城,住回原來(lái)的酒店。萬(wàn)幸,那幫官員沒(méi)有來(lái)房間打擾,只是呆在酒店的大堂。
回到酒店,恐懼開始慢慢被憤怒代替,我撥通了家屬的電話,我想問(wèn)清楚,他們?yōu)槭裁匆鲑u我們。反復(fù)幾次,家屬都沒(méi)有接我的電話。
冷靜下來(lái)后,對(duì)家屬的憤怒也漸漸消退,我開始理解他們。是啊,權(quán)力什么時(shí)候給過(guò)我們反抗的機(jī)會(huì)?或許,他們的恐懼,并不亞于我在出租車上時(shí)的那種沮喪,何況他們還帶著不久前失去孩子的悲傷。