插在花器里的影子

我和我的影子敲開別人的房門

我?guī)е说膰@息 坐下來 說自己

的話

那些綢緞般的燈光 讓白晝變得疲憊

我開口 我的影子不偏不倚

我對影子底下的黑暗一無所知

我照管晴朗的天色 玫瑰花園 樹叢

中的小螞蚱

在每一場地震來臨之前 寫下遺言

我開口 我念出每一個我愛過的名字 憎惡過的沼澤

我在別人的房間里尋到自己熟悉的味道

桔?；ǖ教庨_放 它們與我有交換靈

魂的沖動

有一束采自鄉(xiāng)間的墓地

插在花器里的 我的影子

搖搖頭 往回走

少年目擊事件

我們驅(qū)車前往高原的水泊

冷風灌進一片闊葉林 “小的時候

……”

這里人煙荒蕪野獸出沒

我們嘲笑膽小的人 相互推搡

石子擲入無底的漩渦

后來我們安靜下來

目睹一艘沉船被打撈上岸

小的時候 我不知道什么在水中丟失

我們默默在岸上走著

水面低沉 仿佛與陸地維系著微妙的對抗與平衡

走在前面的人在沙子上按滅一個煙蒂

后面的人皮膚上“呲”了一聲

春風到處流傳

正午的水澤 是一處黯淡的慈悲

一只鳥替我飛到了對岸

霧氣緊隨著甘蔗林里的砍伐聲消散

春風吹過桃樹下的墓碑

蜜蜂來回搬運著 時令里不可多得的

甜蜜

再沒有另一只鳥飛過頭頂

掀開一個守夜人的心臟

大地嗡嗡作響

不理會石頭上刻滿的榮華

也不知曉哪一些將傳世的悲傷

群 山

霧中的山疊在一起 是一副完整的

器官

每座山都有秩序地起伏、吐納

當其中某個想要站立起來 逃脫大

腦中的雷達

它們便撕心扯肺地動蕩

將峽谷的利爪釘向深淵

群山涉水多年而不渡

蜂巢引發(fā)耳鳴 這寂寞忽遠忽近

春天隨之帶來痼疾

迫使大地擰開膠囊中的粉末

相互傳染的癢

讓它們遍體花束 如象群的墓冢

它們一動不動

無數(shù)光陰降臨而無處停棲

無數(shù)雨水落向深澗卻無可托付

我們在霧中看山 不知老之將至

冬日在拉市海

我不會走近鳥群 告訴我

它們?yōu)槭裁炊鴣?山尖留下了灰白

的翎羽

我得穿上一件白色寬大的袍子

戴上祖?zhèn)鞯念^冠

好蓋住被鳥喙啄碎的水泊

也好護住內(nèi)心的深河

皮膚上濕漉漉的枝椏

不在這遙遠的邊地 桃花還沒開到的

壩子

被你的遷徙 一一掠過

沅水上

黃昏以羽翅合攏的速度跌進沅水

岸上花期紛攘 比昨日更加浩瀚

風從其他無人的山邊吹來

我感到一些不安 仿佛寧靜已深入膏肓

這分明是沉落

未被我們看見的事物提早向黑暗潛進

分明是臨終之美

卻發(fā)出分娩時的光亮

憂愁就是沅水上的日暮 在湘西

時間的細鱗一遍遍刮凈

多余的預言 我的影子并沒有停下來

私人心愿

這也許并不漫長的一生 我不愿遇上戰(zhàn)火

祖父輩那樣 族譜在惡水窮山中散佚的充軍

我愿有一個故鄉(xiāng)

在遙遠的漫游中有一雙皮革柔軟的鞋子

夜行的火車上 望見孔明燈飛過曠野

有時會有電話 忙音

明信片蓋著古老地址的郵戳

中途的小站

還有急于下車探望母親的人

愿所有雨水都下在光明的河流

一個女人用長笛上的音孔濾去陰霾

星群可以被重新命名

廟宇建在城市的中央

山風讓逝去的親人在背陰處重聚

分離了的愛人走過來

修好幼時無法按響的琴鍵……

最后的心愿 是你在某個夜里坐下來

聽我說起一些未完成的心愿

請憶及我并不漫長的一生

讓燃燒多年的火苗 漸次熄滅

酥油燈

肉身以外的黑洞加重經(jīng)書的奧義

一星火光不緊不慢地燃亮

先是花朵最后是涅槃

天地在水中合掌

白晝與黑夜相克相生

莽蒼的水湍急如大江把我的衣袍擄去

把發(fā)膚、名姓、執(zhí)妄擄去

整個紅塵只余礦石熔化的顏色和聲響

我在這茫茫的水域中黯淡下來

同時獲得一座廟宇

藏地的風

一匹馬跑過來 請它制服我

讓我聽到鈴鐺亂響 不再毫無頭緒鉆進蜂巢

還有不遠處的蕎麥花

不忍再打斷她們石白色赭紅色的交談

我耐心地等待藏歷的新年

他們從皮囊里抽出明亮的藏刀

我與星星都跟著閃了一下 再一下

看月亮磨成磨盤

奶白色的雪順著淌下來

酥油被我舔冷

再過上三十天 我會從山坳最深的地方

把高原的心窩子都吹綠

（選自《詩選刊》電子來稿）