
恭喜我媽!前天完成了一項創(chuàng)舉:在我們家100平方米的屋里操辦了一個近40位親戚參加的大PARTY!客走人散之后,我媽癱倒在沙發(fā)上,說以后再也不這么挑戰(zhàn)自己了。
這么多親戚來,是因為我那位遠在新疆的表姐回來了。當(dāng)年,大舅抗美援朝回國后,就直接到新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團開墾邊疆去了。打完仗的大舅給剛出生的女兒取名“和平”?,F(xiàn)在,大舅還有他們家的其他家屬都已經(jīng)回了家鄉(xiāng),只有這個名叫“和平”的表姐留在了新疆。表姐已經(jīng)年近50歲。從6歲離家到新疆后,40多年里總共回家了5次。1973年、1983年、1993年、2003年,還有今年這次。
記得我小時候,在我們這些內(nèi)地小城市還很閉塞時,我就已經(jīng)吃過了來自新疆的新鮮哈密瓜。每逢過年,還會有白棉布袋子的郵包寄到我們家,布袋上面是用毛筆寫的筆跡工整的地址,布袋里面是又大又甜的吐魯番葡萄干。有了電話后,除夕夜也總是會有從千里之外的新疆打來的拜年電話,電話里的表姐,總是一會兒說家鄉(xiāng)話,一會兒說腔調(diào)奇怪的新疆普通話。
爸爸喜歡照相,所以很幸運,從1973年第一次返鄉(xiāng)到最近的這次,都有照片記錄。1973年的照片上,表姐還是個小姑娘,棉衣的袖口離手腕還有一大截。身邊老老少少的親戚們,也都穿著打了補丁的衣衫。
“女大十八變?!?983年的照片上,我都認不出表姐來了。她梳著那時候最流行的麻花辮,穿著樸素的裙裝,對著鏡頭靦腆地笑。那時的表姐,已經(jīng)有了心上人。對方也是參加邊疆建設(shè)的外省家庭出身,在新疆上的學(xué),畢業(yè)后分配在南疆的一座小城里工作。
那幾年,大舅已經(jīng)準(zhǔn)備退休回鄉(xiāng)了,他的孩子里除了表姐,其他的還小,都做好了轉(zhuǎn)學(xué)的打算。大舅和大舅媽很不看好表姐的戀情,希望她慎重考慮,和家人一起回鄉(xiāng)。表姐卻不愿意,義無反顧地嫁給了那個人,并留在新疆工作、生活。
1993年,已經(jīng)結(jié)婚好幾年、有了一個女兒的表姐第一次孤身回家鄉(xiāng)。照片上的她,眼神里有著和父母、弟妹在一起的幸福和滿足,也有一絲掩不住的惆悵。我記得表姐臨走時,大舅、舅媽使勁兒往她的行李里塞東西。表姐一個勁兒地說:“別塞了,你們留著用吧,我用不了這么多?!本藡寶夂吆叩財?shù)落她:“讓你拿你就拿,用的時候就知道根本不多了。你一個人在那邊,缺個什么,誰能幫你想著?!彼齻兙瓦@樣,一個往外拿,一個往里塞,折騰了半夜。
送表姐時,我也跟著去了火車站。舅媽在候車廳不停抹眼淚。檢票時,大舅、爸爸提著兩個碩大的箱子把表姐送上車,火車高聲鳴叫著緩緩開動,表姐從窗口探出腦袋,一直朝他倆揮手,直到再也看不見。
2003年的照片上,細細地看,表姐的鬢角已經(jīng)有了一絲白發(fā)。不過她笑得很開心,一手攙著舅媽,舅媽身邊是表姐的女兒,小姑娘亭亭玉立。
這次回家,已經(jīng)在新疆讀大學(xué)的外甥女記不得家里這么多親戚的叫法。表姐教她:“看見年紀(jì)和我差不多的女的就叫姨,男的就叫舅舅?!卑职钟眯沦I的數(shù)碼相機給她們照了很多相,又把以前的照片掃描到電腦里,大伙一起湊在電腦前看:從黑白到彩色,照片里的人從小孩到少年再到中年,40多年的時光就在這一張張照片里如白駒過隙般一晃而過。
年還沒過完,表姐一家又回新疆去了。兩天兩夜后,火車才到烏魯木齊。然后還得坐一兩天的汽車,才能最終到達那座南疆的小城?;疖囘旬?dāng)哐當(dāng),甩落一路的日子。表姐說,等過幾年退休了,她就回來安家,再也不回新疆了。女兒畢業(yè)了之后,也讓她回來找工作。
生活太偶然了。有時候,一陣風(fēng)就決定了一顆種子的一生。年輕時,扎下了根,日后再挪時,不是傷了根就是帶著土。
編輯:王晶晶 美編:王迪偲 編審:張勉