十月，北京秋日的陽光調(diào)出了一個(gè)柔和的亮度，透過酒店玻璃窗射進(jìn)大廳，鋪灑開來。蔡康永披著這一身暖陽步入會(huì)議室，窄檐兒小禮帽的陰影遮住了眉眼，走近了，他一揚(yáng)臉，記者這才看到他的眼睛，滿是笑意。
　　采訪中，蔡康永時(shí)而做出搞怪的鬼臉，時(shí)而表情嚴(yán)肅——這個(gè)50歲的男人，有一張內(nèi)容豐富的面孔。面孔之下，他的經(jīng)歷和身份同樣豐富多變。
　　上世紀(jì)90年代初，蔡康永作為臺(tái)灣影視界著名評(píng)論人，以儒雅的文風(fēng)和煽情的語言贏得廣泛關(guān)注；1996年起，他開始主持?jǐn)?shù)十個(gè)電視欄目，2004年，在綜藝節(jié)目《康熙來了》中，他機(jī)智又“無厘頭”的主持風(fēng)格紅透華語圈；他還是名作家，至今已出版散文著作10多部。近期，他的小說《蔡康永愛情短信——未知的戀人》面世，又在年輕讀者中掀起了一陣熱潮。
　　召喚幸福的咒語
　　這部新作是蔡康永的小說處女作，講述一位20歲女生在愛情中的迷茫、求索、受傷以及成熟過程。章節(jié)間，穿插進(jìn)數(shù)篇愛情箴言，文字清新干凈，充滿青春氣息。
　　“為什么會(huì)寫這樣一個(gè)青春題材的小說？”記者問。“如果要寫一部很單純的青春愛情小說，那就用不著我，因?yàn)楝F(xiàn)在有太多有才華的年輕人可以寫很棒的東西。但以我的年齡寫出的青春愛情，有我的閱歷和感悟在里面，希望給在戀愛中不知所措的年輕朋友提供一些看法?！?br/>　　有評(píng)論者認(rèn)為，以他的才情和積淀，寫本給20歲人看的愛情小說，似乎是有些浪費(fèi)了，他完全有能力去談?wù)撚绊戇@個(gè)時(shí)代的更宏觀、更深刻的話題。而蔡康永認(rèn)為，愛情對(duì)人的一生至關(guān)重要，“現(xiàn)在年輕人都為愛情和面包的問題所困擾，就好像是我們進(jìn)餐廳用餐一樣，當(dāng)然是懷著想要既吃飽又吃好的目的去的，但或許不那么幸運(yùn)。我認(rèn)為，不要把愛情從婚姻中切掉，但如果為了面包結(jié)婚了，那就千萬不要標(biāo)榜這是自己婚姻的最高理想狀態(tài)?！?br/>　　蔡康永說，他想做的“是召喚幸福的咒語，能把靈魂鞏固了，然后丟在飄蕩的人生里，當(dāng)成救生圈。”
　　寫作一直是他最看重的事。從上世紀(jì)90年代的《阿嬰》、《你睡不著，我受不了》、《痛快日記》到21世紀(jì)的《LA流浪記》、《那些男孩教我的事》、《蔡康永的說話之道》，每一部都風(fēng)格各異。白先勇的經(jīng)典小說《謫仙記》被改編為電影劇本時(shí)，編劇就是蔡康永，他還是一度熱播的電視劇《功夫皇帝方世玉》的編劇。蔡康永從小的習(xí)慣就是窩在房間里看書、寫文章。成年后，身邊朋友更是對(duì)他以“書生”相稱。
　　罩個(gè)鳥籠上金馬獎(jiǎng)
　　蔡康永的文化修為與家庭環(huán)境有著深厚淵源。他的父親蔡天鐸畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)法律系，家族經(jīng)營(yíng)著當(dāng)時(shí)上海最大的輪船公司——中聯(lián)輪船，顯赫一時(shí)。40年代末，隸屬中聯(lián)輪船的豪華客輪“太平輪”在由上海開往臺(tái)灣的途中意外沉沒，蔡家從此一蹶不振。
　　遷往臺(tái)灣后，蔡康永在父親50歲時(shí)降生。他被送進(jìn)臺(tái)北市名流子女云集的私立學(xué)校，度過了從幼兒園到高中的14年時(shí)光。家庭中積留下的文化習(xí)慣，讓他自幼便開始接受正統(tǒng)文化的洗禮：父輩間談的都是書、畫，教導(dǎo)他“不認(rèn)識(shí)文征明（明代畫家、書法家）就算不上知識(shí)分子”，他9歲學(xué)評(píng)劇，十幾歲開始幫父親買藝術(shù)品，去拍賣場(chǎng)好像逛商店。
　　一方面是優(yōu)良的教育、開闊的視野，另一方面卻是大家族中淡漠的人情。
　　小時(shí)候，蔡康永很少能出去玩，因?yàn)閶寢屨J(rèn)為在外瘋跑的都是野孩子。別的孩子在外和父母游泳嬉戲，而蔡康永的父母則忙于和各種衣著光鮮的名流交際，很少關(guān)注兒子的內(nèi)心世界，“家人對(duì)我的好是很客套的好。我也習(xí)慣于在他們面前保持沉默，很早便懂得投其所好。”親人間的疏離讓他更愿意以其他方式尋求表達(dá)?！拔乙郧熬痛┑煤芄殴?，從來不管人家的眼光。念書時(shí)我就穿彩色的褲子，還留過很長(zhǎng)的頭發(fā)，覺得出風(fēng)頭是件很好玩的事?！?br/>　　1990年獲得美國(guó)加州大學(xué)電影電視研究所編導(dǎo)制作碩士學(xué)位后，蔡康永返回臺(tái)灣參加電影制片以及編劇、影評(píng)的工作，后進(jìn)入綜藝娛樂圈。在這個(gè)行當(dāng)里，他自成一派的精怪，更顯得別具一格。
　　在1996年主持的處女秀《翻書觸電王》節(jié)目中，蔡康永坐在馬桶上向觀眾介紹電影和漫畫，一本正經(jīng)地談?wù)撋羁袒蚯靶l(wèi)的話題；在另一綜藝節(jié)目《兩代電力公司》中，他仿照英國(guó)大導(dǎo)演希區(qū)柯克的恐怖片《鳥》的劇照，在左肩放了一只烏鴉，一人一鳥地和嘉賓探討兩代人的溝通問題；他曾在《康熙來了》節(jié)目中，頭戴一副碩大的飛行員護(hù)目鏡與嘉賓對(duì)談；在2010年11月第四十七屆金馬獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)禮上，當(dāng)主持人蔡康永頭上罩個(gè)鳥籠器宇軒昂地出現(xiàn)時(shí)，每一位觀眾都驚訝得張大了嘴。
　　“娛樂節(jié)目放棄了營(yíng)養(yǎng)”
　　如今，他主持了8年的《康熙來了》已成為娛樂節(jié)目的一個(gè)范本，引發(fā)了各種模仿潮，許多主持人連腔調(diào)都學(xué)蔡康永。事實(shí)上，在光怪陸離的娛樂圈里，怪也許要算最不怪的事情，蔡康永絕非勝在單純搞怪的造型?，F(xiàn)在的臺(tái)灣綜藝界稱他為“王”，“粉絲”們?cè)u(píng)價(jià)他時(shí)，也不吝嗇任何褒獎(jiǎng)，就是因?yàn)樗墓?jié)目在怪的表面下，還有深刻的表達(dá)以及獨(dú)到的見解。做綜藝十幾年，蔡康永在圈里被視作“教授”。
　　環(huán)球人物雜志：你關(guān)注過大陸和香港的綜藝節(jié)目嗎？
　　蔡康永：大陸的綜藝沒有太多關(guān)注。香港的綜藝節(jié)目和臺(tái)灣很不同，這個(gè)和體制有關(guān)。臺(tái)灣有七八十家電視臺(tái)，就好像戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，大家都要為了生存去拼收視率，而且是不可以冠名商家的，所以壓力很大，要想盡辦法做得不一樣；而香港的綜藝臺(tái)一共只有那么兩三家，比如說我們熟悉的TVB，他們非常有錢，而且觀眾已經(jīng)習(xí)慣了他們的路數(shù)，基本上是他們演什么就看什么；大陸兩種情況都有，電視臺(tái)很多，大多也非常有錢。
　　環(huán)球人物雜志：電視節(jié)目主持人，尤其是娛樂節(jié)目主持人，要得到觀眾認(rèn)可，很不容易。你怎么看待自己的定位？
　　蔡康永：我是根據(jù)節(jié)目?jī)?nèi)容決定風(fēng)格的。最開始介紹電影、漫畫需要活潑些，后來主持一對(duì)一的專訪，就變嚴(yán)肅了。到《康熙來了》，我學(xué)會(huì)了一點(diǎn)，就是主持人需要審時(shí)度勢(shì)自我調(diào)整，不能是不變的。
　　環(huán)球人物雜志：近期有沒有關(guān)注《中國(guó)好聲音》？
　　蔡康永：我一直在看。有天工作完后說終于可以看《中國(guó)好聲音》了，以為看一集就可以去睡覺了，誰知道居然連播5集，然后我就一直看到早上6點(diǎn)。我覺得那是一個(gè)了不起的節(jié)目，音樂處理的用心程度就讓我驚嘆。節(jié)目的本質(zhì)非常重要。一個(gè)唱歌節(jié)目，音樂部分就是要做到最好。這也證明了，只要用力去做，把錢花在最關(guān)鍵的地方，就完全可以震撼到觀眾。
　　環(huán)球人物雜志：有觀眾認(rèn)為現(xiàn)在的娛樂節(jié)目太缺乏營(yíng)養(yǎng)，不能傳達(dá)積極價(jià)值觀；也有人覺得，娛樂就是娛樂，沒必要強(qiáng)加太重的負(fù)擔(dān)。你覺得娛樂應(yīng)該是怎樣的？
　　蔡康永：這跟婚姻和愛情的話題一樣，如果做不到兼得就只好取其一。而目前大部分娛樂節(jié)目的取其一就是放棄了營(yíng)養(yǎng)的部分?！犊滴鮼砹恕酚泻芏嗳藧劭?，是因?yàn)樗N近生活，而我們的生活常常是沒有營(yíng)養(yǎng)的。人生就是這樣，很難用外力去校正