北京時(shí)間7月28日凌晨舉行的倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕式上，作為“英國文化標(biāo)簽”之一的英倫搖滾，將會(huì)把全世界觀眾的耳朵喚醒。
　　近3小時(shí)的開幕式中，英國當(dāng)紅搖滾樂隊(duì)繆斯將演唱奧運(yùn)主題曲《生存》；披頭士樂隊(duì)的作品《嘿，裘德》將成為開幕式的壓軸之作，有媒體預(yù)測，現(xiàn)場將出現(xiàn)前披頭士核心成員保羅?麥卡特尼與在場的6萬名觀眾齊聲合唱的盛況——這首歌在英國幾乎像國歌《天佑女王》一樣有名；此外，滾石樂隊(duì)主唱米克?賈格爾、“搖滾變色龍”大衛(wèi)?鮑伊以及埃爾頓?約翰等英國樂壇大腕也將紛紛在開幕式上亮相；當(dāng)然，還必須要提到開幕式總導(dǎo)演丹尼?博伊爾，他本人是一個(gè)狂熱的搖滾迷。看來，倫敦奧運(yùn)會(huì)注定先屬于音樂迷，然后才屬于體育迷。
　　博伊爾，“搖滾導(dǎo)演”
　　“我們有著最杰出的音樂傳統(tǒng)，很多人都把英國看作是音樂的指路明燈?！钡つ?博伊爾說，他希望能夠給觀眾“營造出一個(gè)音樂的世界”。
　　作為電影《貧民窟的百萬富翁》的導(dǎo)演，博伊爾曾經(jīng)捧回過奧斯卡的最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。但在過去一年多的時(shí)間里，他暫時(shí)告別了電影，把大部分時(shí)間都投入到了倫敦奧運(yùn)開幕式的籌備工作中。
　　在倫敦奧委會(huì)宣布由博伊爾出任奧運(yùn)會(huì)開幕式總導(dǎo)演一職后，英國電影雜志《帝國》的編輯曾如此打趣說：他有可能采用《127小時(shí)》式的點(diǎn)火儀式，一個(gè)獨(dú)臂的登山者徒手爬上火炬臺(tái)點(diǎn)火；在《太陽浩劫》的特技使用下，火焰變得越來越亮；最后，一位12歲的小男孩在《貧民窟的百萬富翁》音樂中帶領(lǐng)大家跳起寶萊塢風(fēng)格的印度舞蹈，他身后伴舞的人有礦工、警察、窮人、正準(zhǔn)備自殺的人，這些人在《猜火車》里出現(xiàn)過。
　　以上都是博伊爾曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)的電影作品。博伊爾拍攝的電影題材少有重合，他拍過愛情、搖滾、科幻等各種題材，對他來說，最重要的就是自由表達(dá)的可能。英國影評家桑德拉?希布倫評價(jià)他說：“他的每一部電影都不同，但都有著一些共性：一顆真實(shí)的心，某種情緒力量?！?br/>　　1956年，博伊爾出生在曼徹斯特一個(gè)藝術(shù)氣息濃郁的家庭，從小就對披頭士的搖滾樂、莎士比亞戲劇、希區(qū)柯克電影產(chǎn)生了濃厚的興趣。電影并非他最初的夢想，他一度想成為一名牧師，但這個(gè)夢想?yún)s在他試圖進(jìn)入神學(xué)院時(shí)破滅。之后，他開始對戲劇產(chǎn)生興趣。青年時(shí)代博伊爾曾經(jīng)加入過地方劇團(tuán)，1982年進(jìn)入英國皇家科特劇院，任美術(shù)指導(dǎo)及副導(dǎo)演之職，執(zhí)導(dǎo)過幾部莎士比亞的劇作。
　　從1996年的成名作《猜火車》開始，人們就領(lǐng)教了博伊爾的搖滾音樂品位。這部耗時(shí)僅45天的電影與同時(shí)期達(dá)到巔峰的英倫搖滾樂氣質(zhì)如出一轍。他親自挑選了這部電影的音樂，從重口味的《生活的欲望》到流行的地下音樂，再到搖滾經(jīng)典歌曲《完美的一天》，無不顯示出他對搖滾樂的情有獨(dú)鐘。
　　搖滾也確實(shí)是博伊爾在談到倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕式時(shí)，反復(fù)提及的一個(gè)詞。“音樂在這次開幕式中將占很大一部分。”博伊爾說，“開幕式要給我們的年輕人帶來自由和靈感?！?br/>　　執(zhí)導(dǎo)奧運(yùn)會(huì)開幕式和博伊爾以往的每一次嘗試都不同。他說：“你已站在巨人的肩膀上，但不希望活在前人的陰影下?！彼屑?xì)研究過前幾屆奧運(yùn)會(huì)開幕式，認(rèn)為北京是“無與倫比的壯觀”，雅典是“難以置信的美麗”，他希望倫敦能夠得到與悉尼相同的評價(jià)：一次精彩的音樂盛會(huì)。
　　繆斯樂隊(duì)，令人血脈賁張
　　英式搖滾的風(fēng)格是隨意、散漫、懶洋洋，甚至有些頹廢，在上世紀(jì)90年代達(dá)到巔峰，影響全球風(fēng)尚。如果說美式搖滾是熱，那么英式搖滾便是冷；如果美式搖滾是外放的，那么英式搖滾便是內(nèi)斂的。英式搖滾散發(fā)的那股迷人的頹廢與另類魅力，在世界搖滾潮流中獨(dú)樹一幟，繆斯樂隊(duì)就是其中的典型代表。
　　2010年，繆斯樂隊(duì)在媒體上公開表示，希望為2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)譜寫主題曲，因?yàn)檫@是在他們自己土地上舉行的奧運(yùn)會(huì)。兩年后，倫敦奧組委發(fā)布了第一首官方奧運(yùn)歌曲《幸存》。這首歌將在比賽時(shí)、運(yùn)動(dòng)員入場以及獎(jiǎng)牌頒發(fā)儀式上播放，“用一首搖滾歌曲貫穿整個(gè)奧運(yùn)賽程，這是史無前例的創(chuàng)舉”，倫敦奧組委興奮地對外宣布?！缎掖妗返难莩哒强娝箻逢?duì)。
　　繆斯樂隊(duì)的3位成員——馬修?貝拉米、多米尼克?霍華德以及克里斯?沃爾斯滕霍姆，很早就知道此生要做什么事。他們剛剛聚到一起開始正式組樂隊(duì)的時(shí)候，都才只有13歲。
　　繆斯的風(fēng)格融合了獨(dú)立搖滾、前衛(wèi)搖滾、重金屬音樂、古典音樂與電音。1999年底，他們推出了首張專輯《演藝事業(yè)》。此后他們的5張錄音室專輯在全球創(chuàng)下了1300萬張的銷售成績，成為當(dāng)代最成功的樂隊(duì)之一?！叭澜缱詈玫默F(xiàn)場樂隊(duì)”的名號，吸引著眾多歌迷不斷去現(xiàn)場觀看他們的表演。人們總是難以相信，這3個(gè)瘦小的男人會(huì)發(fā)出如此巨大而又富有爆發(fā)力的聲音?？娝乖啻潍@得英國各大音樂獎(jiǎng)的“最佳現(xiàn)場演出獎(jiǎng)”，他們在現(xiàn)場發(fā)揮得甚至比在錄音室中更好。尤其是主唱貝拉米，每一次的表演中，他都像是被惡魔附身，發(fā)出痙攣的叫喊。
　　而貝拉米本人，也確實(shí)對各種陰謀論、外星生物、神學(xué)以及末世預(yù)言興趣濃厚，他的這一癖好廣為人知。1978年，貝拉米出生于英國劍橋。他在接受采訪時(shí)曾說，自己小時(shí)候經(jīng)常能看到母親同鬼魂交流的情景：“她和父親有時(shí)會(huì)邀請朋友過來，一起和靈魂對話什么的。那時(shí)我常常會(huì)呆在一旁觀看?！笨匆幌滤矚g的書，不難發(fā)現(xiàn)貝拉米對陰謀論和未知事物的狂熱愛好：《第十二個(gè)天體》，作者認(rèn)為人類的生活很有可能是在上百萬年之前被外星生物設(shè)計(jì)好的；《大棋盤》，書中提到了美國試圖獲得歐亞大陸礦物質(zhì)財(cái)富的計(jì)劃；《一個(gè)經(jīng)濟(jì)殺手的自白》，講述美國等西方大國如何通過所謂援建和環(huán)保等議題，對落后國家發(fā)起一輪又一輪掠奪。
　　去年，繆斯在第五十三屆格萊美獎(jiǎng)上獲得了最佳搖滾專輯獎(jiǎng)。而貝拉米的感情生活也引起了廣泛關(guān)注。他和好萊塢女星凱特?哈德森訂婚，并于當(dāng)年有了第一個(gè)孩子?，F(xiàn)在的貝拉米，面對老婆孩子熱炕頭的生活、奧運(yùn)會(huì)級別的主流盛會(huì)，是否還和以前一樣充滿懷疑與憤怒？對此，貝拉米回答說，隨著年齡的增長，他越來越傾向于支持那種可以被核實(shí)的想法，而不會(huì)再隨隨便便就發(fā)表意見。
　　對于被選做奧運(yùn)會(huì)主題曲的《幸存》，貝拉米表示：“這首歌表達(dá)了一種爭取勝利的決心和信心，所以它很容易喚起運(yùn)動(dòng)員的共鳴?！?br/>　　“競賽，生活就是一場競賽，我要贏。是的，我一定能贏……我會(huì)點(diǎn)燃激情，我永遠(yuǎn)不會(huì)輸，我會(huì)跟上前進(jìn)的步伐，我會(huì)對整個(gè)人類展示自己的能力。是的，我為了勝利準(zhǔn)備著……”《幸存》唱的是永不言敗的奧運(yùn)精神，英倫的古典風(fēng)范融合了搖滾樂風(fēng)雨欲來的力量，令人血脈賁張。有英國樂評人認(rèn)為，這首歌過于“狂躁”，沒有奧運(yùn)會(huì)和平、友誼的感覺。但也有樂迷在看了該曲的音樂電視后認(rèn)為，《幸存》能讓人體會(huì)到一種“起跑線前讓人屏息的躁動(dòng)、發(fā)令槍響后的平靜和超越自我時(shí)的忘情”。
　　麥卡特尼，負(fù)責(zé)懷舊與感動(dòng)
　　無論從英國的維度還是音樂的維度梳理歷史，披頭士樂隊(duì)都是必須用大篇幅書寫的。半個(gè)世紀(jì)以來，披頭士收獲了全球樂評人無數(shù)的溢美之詞。這支坐擁流行音樂史上唱片銷量和粉絲數(shù)量雙冠軍的樂隊(duì)，是一個(gè)迄今無人能出其右的偉大傳奇。
　　如果說，約翰?列儂以其深刻的歌詞、鮮明的時(shí)尚態(tài)度、離奇的死因而被看作披頭士的靈魂，那么保羅?麥卡特尼就是用動(dòng)聽的旋律、沉郁的嗓音打造了披頭士的骨血。他創(chuàng)作的《昨天》是世界音樂史上被翻唱次數(shù)最多的歌曲?！白蛉?，所有的煩惱似乎都很遙遠(yuǎn)，如今它們好像永駐心間，我寧回昨日?！睉n傷的歌詞配以動(dòng)人的旋律，感動(dòng)了全世界。吉尼斯世界紀(jì)錄把麥卡特尼評為史上最成功的作曲人，流行音樂界把他奉為教父。在倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕式上，麥卡特尼將進(jìn)行壓軸表演，獻(xiàn)唱他創(chuàng)作的披頭士樂隊(duì)的經(jīng)典作品《嘿，裘德》。
　　《嘿，裘德》是一首溫暖勵(lì)志的歌。列儂與小野洋子的愛情故事為人們津津樂道，但事實(shí)上列儂之前還有一段婚姻，為了小野洋子而與前妻離婚。當(dāng)時(shí)，列儂與前妻有一個(gè)5歲的兒子裘德，父母婚姻的不幸讓孩子情緒消沉。作為列儂的好友，麥卡特尼十分希望裘德能振作起來。一次探望裘德后，麥卡特尼在自己的車?yán)餅樗麑懴铝诉@首歌：“嘿