仔細(xì)回想起來(lái)，我跟史大蝦同學(xué)還是蠻熟的，許多來(lái)往細(xì)節(jié)的記憶，要超過(guò)同時(shí)期班里的任何一個(gè)其他的男生或者女生。我們一起去過(guò)雍和宮，逛過(guò)后海的胡同，平安夜一起坐在KFC里喝過(guò)汽水，還一起逛街幫他挑選過(guò)衣服。他總在第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)我簽名檔的變化……
　　聽(tīng)上去還挺親密溫馨的，不過(guò)更多的細(xì)節(jié)是：去雍和宮是為了求簽問(wèn)offer，他老人家迷信得更進(jìn)一步——覺(jué)得要找非女朋友的女生一起去才靈驗(yàn)；逛后海是兩人寒假都沒(méi)買到早點(diǎn)回家的火車票，在空蕩蕩的學(xué)校閑得沒(méi)事干，當(dāng)然，和一個(gè)路癡的男生逛胡同是很考驗(yàn)人的，差點(diǎn)兒就走丟了；平安夜我為了躲避與嘮叨的怨婦舍友相處，寧愿出來(lái)聽(tīng)史大蝦講講他對(duì)當(dāng)下時(shí)事的看法，積累點(diǎn)知識(shí)好歹是正能量；逛街一事也不難理解——經(jīng)過(guò)前面幾次來(lái)往，我們也算熟識(shí)了，當(dāng)他需要一個(gè)人給點(diǎn)參謀的眼光時(shí)，我責(zé)無(wú)旁貸。
　　史大蝦長(zhǎng)相憨厚，在和導(dǎo)師、師兄的一次聚餐中，對(duì)另一個(gè)男生口吐蓮花頻頻敬酒的左右逢源表示出了羨慕嫉妒恨。后來(lái)我們安慰他：不同人有不同的處事方式，作為一個(gè)胖子，還有著“知音體”般的苦情出身，你還是適合走忠厚老實(shí)路線的。
　　早先時(shí)候的史大蝦也是一個(gè)善良的人。比如說(shuō)，我撞上隔壁的女生獨(dú)自在宿舍胃痛難忍，給他打了電話時(shí)，他立即騎著自行車出現(xiàn)在樓下，馱她去往附近的醫(yī)院。在男女同學(xué)普遍缺乏交流機(jī)會(huì)的研究生時(shí)代，助人為樂(lè)讓史大蝦有一種莫可名狀的興奮感。于是，在女同學(xué)一手捂著肚子，一手指向北方，微弱地喊著“北門，北門”的情況下，史大蝦果斷地狂奔向了東門，我怎么都趕不上，也喊不回來(lái)。不過(guò)殊途同歸，終究我們還是都到了醫(yī)院。掛了號(hào)之后，我急于去火車站接朋友，史大蝦于是拍著胸脯說(shuō)他可以把人照顧好。后來(lái)?yè)?jù)說(shuō)，女生在醫(yī)生開了一堆化驗(yàn)單的時(shí)候，感覺(jué)原來(lái)胃里的脹氣嚇跑了大半，堅(jiān)決要回去。她買了點(diǎn)胃藥，史大蝦墊付了藥錢。如果沒(méi)有史大蝦以后的反復(fù)夸大自己的英雄事跡，兼抱怨說(shuō)人家沒(méi)還他藥錢，這也算一個(gè)不錯(cuò)的結(jié)局。與此同時(shí)，他的方向感問(wèn)題也已經(jīng)成為一個(gè)段子在班里流傳。
　　可是，我們的關(guān)系是如何惡化了的？我記不清是何時(shí)把他的QQ拖到了黑名單，何時(shí)開始拒接他的電話。是他追班里某生失敗人家卻很快有了新男友后，他每說(shuō)三句話都要繞到這件事上而我一點(diǎn)不想聽(tīng)他絮叨嗎？還是他玩真心話大冒險(xiǎn)輸了被罰大半夜打電話找個(gè)人表白卻很不幸找了我？無(wú)從記起，只記得他依舊保持關(guān)注別人的簽名并一句話毀掉小清新的習(xí)慣。
　　不管怎樣，在臨畢業(yè)時(shí)，史大蝦作為稀缺的男生，成了搶手貨。他在跟我閨蜜M同學(xué)的PK中勝出，得到了一個(gè)offer，后又棄之如敝履。這件事造成了很多直接和間接的后果：M同學(xué)后來(lái)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又得到了那個(gè)工作，不過(guò)無(wú)法留在北京，只能去上?？偛?，而且失去了申請(qǐng)上海戶口的時(shí)機(jī)。一年后，M同學(xué)幾經(jīng)努力又調(diào)回北京，打算買房結(jié)婚時(shí)，限購(gòu)政策剛剛調(diào)整——她離完稅五年還差很遠(yuǎn)。如果不是史大蝦，她肯定早買了房了，那時(shí)不但沒(méi)限制，價(jià)格也低個(gè)幾十萬(wàn)。最可恨的是史大蝦的態(tài)度，四處吹噓他拒絕了多少offer，還說(shuō)那些破地方他從來(lái)就沒(méi)看上，一副屌絲得勢(shì)的模樣。我跟著M同學(xué)一起恨他。
　　厭煩一個(gè)人并不代表他在我們的生活中沒(méi)有了意義。在任何的聚會(huì)中，極品的故事都是可以獨(dú)立成章的，不需要任何語(yǔ)境任何鋪墊。史大蝦有條微博“哥住哪兒，哪兒樓上就多一個(gè)裝修隊(duì)；哥睡哪兒，哪兒隔壁總免不了一場(chǎng)家庭戰(zhàn)爭(zhēng)……”又引起了班級(jí)群里對(duì)他人品的大討論，等他一上線，人嘩地都跑沒(méi)了。于是他一個(gè)人憂傷地說(shuō)：哥現(xiàn)在又胖了……
　　（孫媛摘自《中國(guó)青年報(bào)