很早時(shí)候我就醒了，睜著眼躺在床上。外頭輕刮著秋風(fēng)，我細(xì)細(xì)聽著那像是說你離去了的風(fēng)聲。我躺的地方剛好看見客廳的窗，有冰冷的光照進(jìn)來，照在我眼底那一片因你而不平靜的湖。你總說你想跟我一個(gè)被窩睡覺，你要扒著我的后背，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)像是要穿過我的胸膛。我總說我才不跟你睡，你又不白，夜太黑我根本找不到你，我會(huì)以為你離開我了，就像現(xiàn)在一樣。
　　那次跟你去吃餛飩，碗一端上來你就開始吹著吃。你當(dāng)時(shí)的樣子可真可愛，我就一直看著你。你問我怎么不吃啊，我說我看你吃相太難看了，嚇得不敢吃了。你就拿你的勺喂我吃，我是吞下去的，都沒來得及嚼，那顆餛飩就直接掉到我心眼兒里了，燙得我臉紅紅的，一下就不好意思了。后來再吃餛飩的時(shí)候你就看著我吃，我也問你怎么不吃啊，你笑笑，說等我吃完了喂你喝湯。
　　那次自習(xí)課的時(shí)候你坐在我旁邊我都不知道，我正伏在桌子上睡覺。你生氣了，要拿書打我的頭，我愣愣地說了好些我錯(cuò)了你才罷手。我不知你為什么生氣，那么穩(wěn)重的你，從不輕易生氣。終究你沒說生氣是為什么，只是問我是否可以一起成就在未來里。我是一個(gè)有些懦弱的人，我也不知道我能否與你一起成就在未來里，可以保護(hù)你，照顧你。我暗暗下定決心，讓我們真的可以住在藍(lán)色的房子里，像你說的，我可以照顧不再那么堅(jiān)強(qiáng)的你。
　　那次我正在打籃球，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見正走過來的是你，一個(gè)不小心，別人就撞掉了我的眼鏡，鏡框斷了，我的手撐在了地上，小拇指腫得有些發(fā)青。你就急了，當(dāng)時(shí)你可真叫人心疼，好像被撞的人不是我而是你。你哭，我都不知道怎么安慰你。你說要我按你說的安慰你一下就好，我也沒說出口。到頭來還是你心疼了我半天，你說我不戴眼鏡真好看，只是下次別這么冒冒失失的就好了。你拉著我的手搭在你肩頭，你說就算是你義務(wù)勞動(dòng)扶我回去。我當(dāng)時(shí)還不懂你鼓起勇氣的這一點(diǎn)溫柔，就直接推開了你，我說人這么多，我們還是并肩走吧。現(xiàn)在想起來我真是笨，我怎么就不懂，怎么就什么都不會(huì)，我覺得我可能不能許諾你未來了。
　　那次我對(duì)你說我騙了你，你發(fā)瘋了一樣抓住了我的衣領(lǐng)，你的眼睛瞪得好大，里面全是失望到底的傷心。是的，我說過我永遠(yuǎn)不會(huì)騙你，但我總是這樣讓你失望。你平靜下來說對(duì)不起，我是不是弄疼了你。我知道，即使我騙了你你也會(huì)最終原諒我的，你總是原諒我的。但我失算了，你說這一次絕不原諒。對(duì)不起，我騙了你。每次讀你寫給我的信，字里行間的信任和支持讓我心里越來越?jīng)]有底。我一點(diǎn)也不求上進(jìn)，哪怕我想，可兩三天的熱情總是消耗殆盡。我也說不出我為什么就這么不爭(zhēng)氣，盡管我已經(jīng)學(xué)會(huì)了怎樣安慰你，怎樣抱住你，怎樣看出你想讓我親親你，你的一舉一動(dòng)已經(jīng)深深地印在我的腦海里。可是，我就這樣騙了你，沒有未來，也沒有了你。
　　那是我無數(shù)次夢(mèng)到的地方，那個(gè)能看見日出，能與你一起吃早餐，能養(yǎng)三盆花以及能放一張雙人床的藍(lán)色房間，只是沒有了你。我對(duì)你說我們不是一個(gè)世界的人，你追求的我永遠(yuǎn)都不懂，我想去追求自由。這可笑又可悲的自由啊，我多想說這其實(shí)不是我真實(shí)的借口。沒有你的自由，讓我看到的每一處光景都有與你一起的回憶。我必須要告別你，我的紀(jì)琛。盡管我現(xiàn)在穿的衣衫里還能找到你的長(zhǎng)發(fā)，盡管我的書桌上都是你的照片和發(fā)卡，盡管我不可以再找任何理由說我愛你，盡管我永遠(yuǎn)都不會(huì)再是你的“你”。我想念你，每一個(gè)你。
　　你有你的方向，我有你的方