周日午后3點(diǎn)半，北京五道口雙清路拾年咖啡館，與蔣方舟面對(duì)面。
　　面前這個(gè)女孩擁有一份輝煌的簡(jiǎn)歷：1989年生于湖北襄樊；7歲開始寫作；9歲寫成散文集《打開天窗》；11歲寫成長(zhǎng)篇小說《正在發(fā)育》，引起社會(huì)廣泛爭(zhēng)議；12歲出版長(zhǎng)篇小說《青春前期》、《都往我這兒看》，同年成為多家報(bào)刊的專欄作家；15歲，獲“中國少年作家杯”一等獎(jiǎng)；16歲當(dāng)選為中國少年作家協(xié)會(huì)主席， 接著又連續(xù)出版了長(zhǎng)篇小說《騎彩虹者》和《第一女生》；2007年9月，考入清華大學(xué)，并擔(dān)任《新周刊》雜志主筆；最新的一個(gè)角色是，即將履任《新周刊》雜志副主編。
　　但也正是這樣不同尋常的經(jīng)歷，讓她在同齡人尚不識(shí)愁滋味之時(shí)，已飽嘗世間贊美、誤解、妒恨以及非議。
　　4年前剛?cè)肭迦A時(shí)，蔣方舟接受媒體專訪。那時(shí)候的她梳著簡(jiǎn)單的學(xué)生頭，眼神青澀，說話時(shí)思路清晰、語速偏快，每回答完一個(gè)問題會(huì)習(xí)慣性地咬一咬下嘴唇，好像等著老師評(píng)判對(duì)與不對(duì)。大紅色的T恤，“穿得像個(gè)荔枝”，現(xiàn)在的她這樣形容當(dāng)年的自己。4年時(shí)光，除了抻長(zhǎng)了她的頭發(fā)，沒能在她的眉眼間留下過多其它的痕跡。神情依然真誠率真，言談也同樣活潑跳躍，時(shí)不時(shí)抿一抿嘴唇的習(xí)慣也仍舊在。
　　大學(xué)生活：學(xué)會(huì)享受俗世的樂趣
　　當(dāng)年關(guān)于被清華降低60分破格錄取的喧囂早已歸于靜寂，一段水木年華在日子的長(zhǎng)長(zhǎng)短短里悠然淌過，如今的蔣方舟已經(jīng)身披學(xué)士服，荷塘月色已在身后。
　　“畢業(yè)好麻煩，各種繁瑣的手續(xù)，不過終于辦完了！”說這話的時(shí)候蔣方舟一臉的如釋重負(fù)，“我之前的體育課籃球三步上籃考試‘掛’了，磨了好久老師才又給了一次補(bǔ)考機(jī)會(huì)，我從早上7點(diǎn)投起，一直到11點(diǎn)半，終于過了，老師恨不得為我鼓掌?！北粏柤盀槭裁瓷险n時(shí)沒好好練，她理直氣壯地說：“課上大家都聚在一起聊天，不想練，再說我覺得我練也好不到哪里去?！?br/>　　在課上走神聊天，也有“掛紅燈”的科目，嫌畢業(yè)流程繁瑣而怨聲載道，為了順利畢業(yè)跑到體育老師那里軟磨硬泡——這就是真實(shí)的蔣方舟和她并不那么夢(mèng)幻的大學(xué)生涯。
　　蔣方舟說自己在入學(xué)前就樹立了大學(xué)理想，就是要“泯然眾人矣”。而小時(shí)候的她最怕的就是消失在人海中的感覺，“我做夢(mèng)夢(mèng)到自己庸庸碌碌都會(huì)嚇醒?！彼堰@種心性歸因于母親的教育?！拔覌屖侵袑W(xué)語文老師，對(duì)我影響特別大。從小她就怒斥并極力摒除我所有對(duì)生活的熱愛，比如說她反對(duì)我學(xué)烹飪，看到我對(duì)十字繡和織毛衣產(chǎn)生興趣就特別憤怒，她曾經(jīng)和我說，你是做大事的人。”然而，慢下來的大學(xué)時(shí)光似乎逐漸打磨掉了蔣方舟身上的遺世獨(dú)立之氣，“這兩年我媽對(duì)我的影響才變?nèi)?，我開始學(xué)著去享受一個(gè)無所事事的下午，或者和朋友傾訴感情，發(fā)現(xiàn)其實(shí)挺美好的，沒那么可怕，人都會(huì)有庸俗的一面，我覺得要保持自己的追求，但也要學(xué)會(huì)欣賞和享受俗世的樂趣，那份煙火氣?！?br/>　　大學(xué)教會(huì)她享受生活，卻沒能讓她屈從于它。對(duì)于一般同學(xué)們趨之若鶩的優(yōu)異成績(jī)和優(yōu)秀論文等榮譽(yù)，蔣方舟表示不感興趣。“我大學(xué)的奮斗目標(biāo)，就是有三分努力六七分成績(jī)就好。因?yàn)槲抑?，如果我想要八九分成?jī)就需要付出同樣多的努力，我覺得那樣特別不值得?！边@種觀念是她自小就有的，看到同學(xué)特別看重加入少先隊(duì)或者老師的表揚(yáng)，她會(huì)語重心長(zhǎng)地說：“這些都不重要，等你長(zhǎng)大就懂了?！倍约耗菚r(shí)也不過是個(gè)扎著朝天辮兒的小孩?！拔矣X得為不太值得的東西犧牲太多很可惜，人生真的太有限，能做好的事情太少?！?br/>　　蔣方舟稱自己為“史上最淡定畢業(yè)生”。她沒有加入到同學(xué)們浩浩蕩蕩的求職隊(duì)伍中，甚至壓根兒沒有找工作的打算?！拔以镜漠厴I(yè)計(jì)劃就是給自己放兩年假，我本來就一直在工作，現(xiàn)在只想四處走走，好好地玩一玩?！逼鋵?shí)，蔣方舟只是用“想玩一玩”這樣輕松的語氣把她一直以來巨大的工作量稀釋掉。除了已經(jīng)面世的作品，她同時(shí)在多份雜志開設(shè)專欄，為《新周刊》寫文章更是從高中便開始，除此之外，她還有寫一個(gè)話劇劇本的計(jì)劃。畢業(yè)時(shí)一位老師在她的評(píng)語上寫道：“你在大學(xué)期間做了別人用兩倍時(shí)間也做不完的事情?！边@句話說到了蔣方舟的心里，讓她很是感動(dòng)。
　　職業(yè)規(guī)劃：不會(huì)要一個(gè)爆炸性開端
　　然而，一心想要“泯然眾人”的蔣方舟在大學(xué)的尾聲還是再一次被點(diǎn)亮了?！缎轮芸犯敝骶幍娜蚊ㄖ聛?，和4年前破格進(jìn)入清華一樣，這個(gè)22歲女生的下一站再一次成為令人矚目的焦點(diǎn)。接受采訪前她曾向記者道出顧慮：“實(shí)在不想渲染這件事。”
　　的確，此消息被《新周刊》主編封新城公布后，立即引來網(wǎng)友質(zhì)疑，認(rèn)為此舉意在炒作。而封新城則直言回應(yīng)：“一般的新聞專業(yè)畢業(yè)生對(duì)于新聞業(yè)務(wù)技術(shù)性的東西，都能操作，但像蔣方舟這樣文筆優(yōu)秀，有相當(dāng)多的閱讀量，又有思想深度的十分難得?！?br/>　　收到《新周刊》的任命通知后，蔣方舟決定接受，但仍然保留自己的想法：“我還是希望在做好本職工作的基礎(chǔ)上四處游歷，應(yīng)該是有辦法讓二者相結(jié)合的，因?yàn)樾凶咴诼飞先匀豢梢援a(chǎn)生作品。”“薪酬不會(huì)像外界想象的那么高，月薪1萬元左右吧，當(dāng)然不包括寫作等其他收入。”蔣方舟笑言。
　　新官上任要不要三把火？蔣方舟的加入能為《新周刊》帶來什么？面對(duì)再一次投來的復(fù)雜眼光和各路質(zhì)疑，此時(shí)的蔣方舟已經(jīng)能夠淡然處之。她打了個(gè)比方：“我做什么事情都是會(huì)先有一個(gè)化學(xué)反應(yīng)，然后去觀察結(jié)果，之后再一點(diǎn)一點(diǎn)地調(diào)整自己的配料，而不會(huì)一開始就非要一個(gè)爆炸性的開端?！?br/>　　蔣方舟說：“我在職業(yè)理想上遠(yuǎn)沒有世人揣度的那么野心勃勃”，她認(rèn)為諸如要為雜志“帶來什么，帶去什么”的問題非常傻。“我成名這些年，如果說從中學(xué)到了什么，那就是不要相信外人給你貼的標(biāo)簽，不要被外界的壓力所左右，不是進(jìn)了清華就一定要怎樣，進(jìn)了《新周刊》就應(yīng)該要怎樣，要學(xué)會(huì)屏蔽掉外人對(duì)你的預(yù)期。”
　　從校園到職場(chǎng)，從學(xué)生到上班族，這畢竟是一次社會(huì)身份的大改變。蔣方舟直言自己也曾有擔(dān)心?！拔抑爸皇菍?duì)‘辦公室政治’、‘職場(chǎng)厚黑學(xué)’這類我最不擅長(zhǎng)的東西有過顧慮。但后來我想通了，所謂職場(chǎng)江湖，說到底還是人的江湖，跟人交往我還是崇尚簡(jiǎn)單的原則：最大的善意，直接的表達(dá)。再就是誠實(shí)靠譜，不給別人添麻煩，把交給你的工作做好。保留底線，其它東西就不再構(gòu)成困擾。”
　　80、90后：有不少“令人失望”
　　2011年清華百年校慶時(shí)，蔣方舟寫下《給清華大學(xué)的一封信》，引起一片嘩然。文中她對(duì)同齡人的批評(píng)毫不留情：“二十出頭正是對(duì)政治敏感的時(shí)期，即使是純生理上也應(yīng)有些賁張和興奮，可他們是如此漠然或畏葸（音同喜）……”對(duì)同齡人的觀察，正是她觀察社會(huì)的切入點(diǎn)。
　　1989年出生的蔣方舟，恰好站在一個(gè)80、90相交匯的時(shí)間點(diǎn)上?！?0后群體最大的已經(jīng)過了32歲，在這樣的年紀(jì)下，再要用看年輕人或?qū)嶒?yàn)品的角度去看待他們，很不合適。”而對(duì)于90后，蔣方舟則認(rèn)為更有可以觀察的空間?！拔疑磉吰鋵?shí)大部分是90后的同學(xué)，而90后的差異性是非常大的?！彼寡?，不乏有一些90后非常清醒，他們成熟樂觀，沒有政治包袱，擁有獨(dú)立的個(gè)性和思想，讓人覺得充滿希望；但也有“跌了一跤就要媽媽抱的”，“我覺得，令人失望的個(gè)體還是多一些?！绷钊耸脑蚴恰安怀墒臁?，而不成熟又體現(xiàn)在各個(gè)方面：過分依賴家庭保護(hù)，思想上默認(rèn)社會(huì)的不公，“這些都成為了他們不奮斗的借口?！?br/>　　同樣作為80后作家，蔣方舟的名字一度和韓寒放在一起。作為80后的新銳代表，韓寒以賽車手和作家的身份活躍在社會(huì)上已多年，蔣方舟如今也要“入世”了。她是否會(huì)像韓寒那樣，成為另一個(gè)可以代表80后甚至90后人群的聲音向社會(huì)喊話？“韓寒已經(jīng)把他的個(gè)人價(jià)值和個(gè)人作用發(fā)揮到最大化了，但經(jīng)過和方舟子的論戰(zhàn)后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，沒有人是全知全能的，沒有人能既指出這個(gè)社會(huì)做錯(cuò)了什么，又能指明該往哪里去。我認(rèn)為更好的是，每個(gè)人在自己擅長(zhǎng)的領(lǐng)域里，提出改善的建議。比如我個(gè)人比較感興趣的是政治和寫作者之間的關(guān)系，那我就會(huì)更多地專注于對(duì)這一方面的觀察。每個(gè)人只能管自己的一小塊兒，但每個(gè)人都應(yīng)該在自己的位置上發(fā)出自己的聲音?！?br/>　　與同齡人相比，蔣方舟的文字和語言都顯得成熟，甚至過于老練了，但和她聊天，卻發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)性格積極、平和、風(fēng)趣的小女生?！皩懽魇俏易詈罂梢酝耸氐牡胤剑赡苁且?yàn)橛羞@個(gè)地方，所以我的內(nèi)心可以很平靜。但我不會(huì)永遠(yuǎn)寫小女生文章，只糾結(jié)自己那點(diǎn)破事。我本來的關(guān)注點(diǎn)就是比較男性化的，或者說是無性別的。”想了一下，她又補(bǔ)充道：“我身上還是有清華人的影子，對(duì)很多事，我的本能反應(yīng)是去思考這件事情的真相是否如此，去分析這是否符合邏輯。這樣的嚴(yán)謹(jǐn)是清華教給我的?！?br/>　　蔣方舟的存在從“天才”、“神話”，再到被貼上“早熟”、“破格”等標(biāo)簽，爭(zhēng)議始終伴隨著她。但讓關(guān)注她的人們欣慰的是，在一顆顆“童星”相繼隕落的時(shí)代，她一直在成長(zhǎng)。
　　編輯：劉心印 美編：黃浩 圖編：傅聰 編審：