中國最幼稚的啟蒙派總是這樣提問題:“你如果批評美國,你就是替中國的貪污腐敗辯護(hù)?!睘槭裁匆粋€人不可以既批評中國的腐敗貪污的同時,又批評美國呢?這是兩個完全不同的問題。不能說中國有問題,美國就沒問題,也不能說美國有問題,中國就沒問題。批評中國的問題首先要搞清楚中國問題的前提,比如中國經(jīng)濟(jì)現(xiàn)在的結(jié)構(gòu)性問題,中國給發(fā)達(dá)國家打工,在全球化的產(chǎn)業(yè)鏈中處于低端,所以表現(xiàn)出其產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)是勞動密集型、資源密集型、污染密集型。你可以批評中國對勞動力,尤其是農(nóng)民工很不公平,很不合理,拖欠工資、工傷事故、人身虐待,甚至出現(xiàn)奴工,批評中國同等GDP耗能高(低端GDP和高端GDP本來耗能就不同),污染嚴(yán)重。但是,你應(yīng)該看清楚,美國為首的西方游戲規(guī)則才是全球病灶。
全球化,有了資本滿世界流動剝削,而勞動力不能向發(fā)達(dá)國家流動的制度安排,發(fā)達(dá)國家內(nèi)部的階級矛盾和階級斗爭,才可以通過資本向落后國家轉(zhuǎn)移而大大緩解,資源消耗和污染才能通過向落后國家轉(zhuǎn)移而大大降低。沒有東南亞國家的金融危機(jī),就沒有美國金融霸權(quán)投機(jī)賭博新經(jīng)濟(jì)的三萬億至四萬億美元的收入。西方的全球化,實(shí)質(zhì)就是美國化。得罪了全球化的富人,外資不來,內(nèi)資跑掉,投資環(huán)境不好,兩億多民工享有較高的社會保障,外資、內(nèi)資沒有多余的話,撒丫子就跑——用腳投票,印度、東南亞、非洲求資若渴,勞動力更便宜。
中國的現(xiàn)代化,改革自己,向發(fā)達(dá)國家開放,學(xué)生拼命學(xué),老師照樣罵。中國有50多年未挨揍了,這是中共的歷史功勞,還不一定是常態(tài)。所以,首先要考慮的是老師的問題,美國的問題。美國的問題是大問題,中國的問題是小問題,小問題歸大問題管,這是全球化中的硬道理,這個道理隨著中國越來越現(xiàn)代化,會看得更清楚。只有像??逻@樣的人,吃著現(xiàn)代化,喝著現(xiàn)代化,才可能專門給現(xiàn)代化潑冷水,讓現(xiàn)代化頭腳冰涼,專門拿現(xiàn)代化打岔。你越說進(jìn)步了,他就說退步也不少;你說現(xiàn)代化是香餑餑,他就偏說現(xiàn)代化很丑陋。一個窮人,整天想著錢,他怎么會批評錢呢?真正批評資本的是有錢或者曾經(jīng)有錢的人。所以讀懂美國,要拆開來讀,縱讀之,歷覽美國來龍去脈的全部歷史;橫讀之,深入到美國人的內(nèi)心。
現(xiàn)在所說的歷史觀、文明觀、基本文化立場的爭論,都是中國100年來反復(fù)討論過的老問題。1980年代和1990年代的大爭論,無論是批評傳統(tǒng)文化,如《河殤》,還是現(xiàn)在流行的弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化,如新儒家。表面上非此即彼,二律背反,非論出個好壞高低,實(shí)際上都是現(xiàn)代化病灶在中國的水土不服,上吐下瀉,忽而自卑,望山跑死馬,忽而自大,剛學(xué)了點(diǎn)三招兩式,過了幾天好日子,花拳繡腿就想把別人放倒。放言三十年河?xùn)|,三十年河西,21世紀(jì)是中國世紀(jì)。其實(shí)二者在文化立場之間互為表里,歡喜冤家。他們對歷史的觀察都有回溯性反差,倒霉看反面,全是以西方價值觀為參照系。一會兒說我古代比你闊,一會兒說我將來比你闊,全是現(xiàn)代化的強(qiáng)國夢。
李零講“傳統(tǒng)為什么這樣紅?”用的是國際大眼光,大歷史觀。西方人,開口閉口,言必稱國際,你的我的,都是他的。國際二字,背后有霸道,但他們四海為家,氣魄比我們大。
全盤西化是個不爭的事實(shí),但大家最愛爭,李零講全盤西化,不是價值判斷,而是事實(shí)判斷,不管好不好,愛不愛,這是大局已定的事情。你只要睜眼看一看,周圍的一切,幾乎全是西方文化的產(chǎn)物,哪怕是國產(chǎn)自造。新儒家的迷夢,有一件事特自豪,中國歷史綿綿不絕,對外來入侵“柔遠(yuǎn)能邇”、“遠(yuǎn)人來服”、“歸義”、“歸化”。中國人的心態(tài),我化別人,我愛聽;別人化我,絕不行。近代中國,明明已經(jīng)被人化了,有人還在拿歷史說事:蒙元怎么樣,滿清怎么樣,那么大的塊頭,不也叫咱們漢族給化了?
現(xiàn)在讀《蔣介石日記》,他的內(nèi)心隱秘:第一,中國一定要抗日,第二,“中日難免一戰(zhàn)”,但又沒有能力,所以要推遲決戰(zhàn),等待國際大環(huán)境的變化。蔣是一個民族主義者,他認(rèn)為日本占領(lǐng)上海之后,西方帝國主義就一定會出面干涉。蔣的算盤打錯了,當(dāng)時的西方要的就是禍水東移。汪精衛(wèi)少年時很英雄,刺殺清廷攝政王被捕,“飲刀成一快,何負(fù)少年頭”,“一死心期誅未了,此頭須向國門懸”,慷慨悲歌。對日本,他的想法是日本把中國滅了,沒關(guān)系,結(jié)果是,中國多了個日本族,第56個少數(shù)民族(這話,不僅中國人聽了生氣,日本人聽了也生氣)。想不到,這樣的話,汪精衛(wèi)沒敢明說,而文懷沙今天卻敢如是說。古代中國是文化的制高點(diǎn),現(xiàn)代西方是文化的制高點(diǎn)?,F(xiàn)在的日本,現(xiàn)在的美國,你給化化看,別做夢了。想不到這種明擺著的事,照樣有人犯糊涂。
我們說科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力,而現(xiàn)代化的西方,戰(zhàn)爭是第一生產(chǎn)力,戰(zhàn)爭不僅是國之大事,而且是球之大事,人家的現(xiàn)代化是打遍全球無敵手!然后才有全球的一體化。中國近代史就是一部挨打的歷史,中國人挨打,在人家赫赫武功面前強(qiáng)弱不敵,正因?yàn)槔洗笾腥A的文化,萬里長城又永不倒,失魂落魄之中才揍出一個國學(xué)來,李零稱之“國將不國之學(xué)。沒有西學(xué)哪來國學(xué)?與之相聯(lián)系,全盤西化還來不及化,或化而不動,剩下來的東西就是國粹。”好東西,有用的東西,西方人早就拿走了,回敬你的洋槍洋炮,比你厲害。剩下的,喝完中藥留在砂鍋里的國粹,其實(shí)很多是國渣。當(dāng)然也有國寶,古跡、古物、古書。保古和西化如影隨形,西化的破壞,反而抬高了古董的身價。物質(zhì)文化遺產(chǎn),實(shí)實(shí)在在,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)虛虛假假,而且一大特點(diǎn),假的比真的更好看。
物以稀為貴,只要是真的稀罕玩意兒,無所謂精華糟粕,它只是歷史的符號,我們把古董擺進(jìn)博物館,但不必要把自個兒也擺進(jìn)去。
現(xiàn)在的國學(xué),其實(shí)都是不中不西之學(xué),不新不舊之學(xué)。西方有漢學(xué)家,同樣研究中國,他們和你比世界眼光誰大,比精通語言誰多,真讓國人氣短,毫無優(yōu)勢可言。比如考古學(xué)、歷史比較語言學(xué),那是地地道道的外國學(xué)問。當(dāng)時的五大發(fā)現(xiàn).東西是中國的,但全和洋人有染。陳寅恪、傅斯年、錢穆到國外干什么,全是憋著一口鳥氣,到國外學(xué)新學(xué),偷新藝。大師就是海歸,用西學(xué)研究中國的玩意兒。推倒重來,白手起家,創(chuàng)建各門新學(xué)術(shù)的人。最突出的就是用考古學(xué)改造傳統(tǒng)的經(jīng)史之學(xué);用歷史比較語言學(xué)改造傳統(tǒng)的考據(jù)學(xué)。臺灣的史語所,史、語就是這樣來的。國家可憐,國粹更可憐,衣食住行全部西化。深衣、漢衣冠,早就沒有了。真國粹,有,農(nóng)民穿的土布衫、免襠褲,誰穿?語言中只要與現(xiàn)代有關(guān)的多是外來語,很多是日本傳來的假漢語,最國粹的漢字,也被簡化了。
各地的公祭,燒香磕頭,高官引領(lǐng),十分滑稽,萬分荒誕。陜西的黃帝陵,湖南的炎帝陵和舜廟,河南的二帝陵和太昊陵,山東的少昊陵,紹興的大禹陵都是假古跡。弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化,各地拆了不少真古跡,造了不少假古跡,保護(hù)真的沒錢,造假的有的是錢。傳統(tǒng)為什么這樣紅?主流文化面臨信仰危機(jī),中西合璧取而代之。通俗化的,有溫度的,弘揚(yáng)快樂主義的新儒家,還只是愚民,而“以儒治國,以道治身,以佛治心”不僅是愚民,而是愚國愚官了。中國本無國教,何必總想再造?新儒學(xué)的右派,骨子里是反共,而左派的儒教社會主義是拒斥西方化。為什么就不能直面西方,直面中國,自其不變而觀之,自其常變而觀之?現(xiàn)在中國的許多毛病,有遠(yuǎn)因,有近因,有內(nèi)因也有外因。但中國的事搞不好、搞得好與中國的傳統(tǒng)沒什么關(guān)系,歸根到底的責(zé)任是我們自己,不能總幻聽幻覺?,F(xiàn)代化的問題,用現(xiàn)代化的方法解決,用不著找傳統(tǒng),找什么古玩秘籍。
現(xiàn)代中國,在弘揚(yáng)傳統(tǒng)的旗號下,“金剎與靈臺比高,廣殿共阿房等壯”,破除迷信,宣傳無神論,都臉紅得不好意思。辦學(xué)校沒錢,建醫(yī)院沒錢,改革開放后修建了幾十萬座廟宇從不缺錢。各種假傳統(tǒng)、假古董,這些年到處在修、在造,傾圮無存的要復(fù)建,微縮移來的要放大。佛教的經(jīng)義、戒律知之者甚少,舍難趨易最簡便的就是燒香磕頭。公祭之風(fēng)吹遍華夏,祭孔、祭黃帝、祭炎帝、祭堯舜、祭關(guān)公、祭伏羲、祭女媧,連秦檜、西門慶、潘金蓮都有人祭。花樣還在不斷翻新,又傳出要花幾百億元在孔孟之鄉(xiāng)修圣城。中國的各門宗教信徒已幾億人,這頭一路磕過來,只讓國粹與國渣更加模糊。《麻衣神相》、《梅花易數(shù)》、《奇門遁甲》、《推背圖》都成了“預(yù)測科學(xué)”;算命、看相、風(fēng)水、周公解夢、取陰補(bǔ)陽、縱欲求仙滿大街都是公開叫賣;還有那些“地獄奇觀、淫祀野祭”,也都是拿錢堆出。
以傳統(tǒng)救現(xiàn)代化之弊,外國科技好,中國道德高,高出些什么?貪官豪奪,奸商巧取,各逞其能:毒大米,黑棉花,蘿卜充參、硫黃熏筍,豬牛注水,白糖加沙,晝銷假藥,夜受賄賂,軍艦走私,弄權(quán)致富,工廠偷稅,暗竊國庫,濫捕珍禽,亂挖古墓,等而下之,都能暴富。中國思想的精華,絕不是“獨(dú)尊”之后的儒家,更不是宋明理學(xué)之后的儒家。令人夸張地鼓動“祭孔”與“讀經(jīng)”,反而排斥湮沒許多值得發(fā)掘的精華。一句《左傳》的“儉,德之共也;侈,惡之大也”到“歷覽前賢國與家,成由勤儉敗由奢”,喊著叫著哭著鬧著要弘揚(yáng)傳統(tǒng)的人,不妨試試。
現(xiàn)代化在全世界都是香餑餑。中國100多年來,包括清末與民國初年,不僅僅不是閉關(guān)自守,拒斥現(xiàn)代化,反而是神農(nóng)嘗百草一日七十毒,上吐下瀉,從洋槍洋炮洋務(wù),衣食住行,洋布洋火洋瓷盆,洋胰子洋車子洋學(xué)堂,到北洋政府的辦議會,開黨禁,報(bào)紙滿天飛,六法全書,黨派林立。結(jié)果是國民經(jīng)濟(jì)凋零破敗,戰(zhàn)禍兵燹此起彼伏,民族生存危在旦夕?,F(xiàn)代化從一開始就是中國之福,從一開始就是中國之禍。慈禧老太太最后幾年,現(xiàn)代化的步伐不可謂不快,呼啦啦大清江山如僵尸出棺遇上空氣完得更快。
回溯100多年來中國無數(shù)仁人志士前仆后繼,數(shù)以億計(jì)的人在外患內(nèi)斗中流血犧牲,都是現(xiàn)代化的必要成本。其目的是救亡圖存,其成果是中華民族在現(xiàn)代化進(jìn)程中至今沒有亡國滅種。與美洲的印第安人、非洲黑奴比幸運(yùn),這要?dú)w功于“五四”和“五四”相聯(lián)的中國共產(chǎn)黨。1840年后的100年的上下求索,“五四”運(yùn)動是分水嶺,“五四”運(yùn)動光芒萬丈,彪炳史冊。
“五四”運(yùn)動,打倒孔家店,打倒的只是皇帝老兒,尤其是程朱陸王愚弄百姓的孔家店,孔子安然無恙。非圣疑古,表面是傳統(tǒng)中斷,其實(shí)是傳統(tǒng)重建。革舊鼎新,其意義不可估量,是西方科學(xué)發(fā)展觀對中國的全面占領(lǐng)。自然、社會、人文、歷史、哲學(xué)、文學(xué)全面再造,最重要的是文化立場的突破,我們要感謝“五四”,感謝以魯迅為代表的前輩。李零進(jìn)一步分析:
胡適、顧頡剛為代表的疑古運(yùn)動,反對尊孔衛(wèi)道.懷疑孔子時代之前的圣人(堯、舜、禹),了不起的突破。雖然在方法論上仍有不足,但《古史辨》留下的問題,今天也還是問題,爭論一直沒斷,今天還在大筆花錢搞什么斷代工程。胡適的《中國哲學(xué)史大綱》是真正的開山之作,舍上古圣人不談,直接諸子,直接老、孔。胡以老在孔前,馮友蘭以老在孔后,分歧仍在爭論?,F(xiàn)在的主流認(rèn)為.馮氏的書多書厚才是真泰斗。
而李零的看法不一樣:
胡適的考證誠多可商,但文化立場占位卻比馮氏高。第一是胡強(qiáng)調(diào)中國哲學(xué)史不能用西方哲學(xué)史的概念和框架來剪裁,馮反之:第二是胡把孔子從圣人的位子上請下來,走下圣壇,和諸子平起平坐.而馮是尊孔派。胡適指出,馮氏爭孔、老先后是信仰問題,看得很準(zhǔn),今天也是解毒劑。
李零分析很到位:
中國文化縮小為儒家文化,儒家文化縮小為宋明理學(xué),宋明理學(xué)縮小為東方之道德,這是最沒出息的講法。東方之道德,真正獨(dú)具特色,是孝。但孝也是一種生存策略,不孝也是一種生存策略。匈奴貴少壯,賤老弱,不一定就不如我大漢的尊老和孝悌。謝肇■、顧炎武都認(rèn)為,夷狄的道德比中國高。今村昌平導(dǎo)演的《■山節(jié)考》就是講另一種生存策略。西方的老不養(yǎng)?。?6歲以后不管),小不養(yǎng)老,也是一種生存策略。動物界里就是如此,兩種生死相繼的哲學(xué)都有。我們和西方,頂多彼此彼此?,F(xiàn)在,我敢說,中國的社會公德絕對不如西方。西方科技好,我國道德高,我很奇怪,這種混蛋話,怎么現(xiàn)在還有人講。
我們的傳統(tǒng)是無法無天。缺點(diǎn)是不守規(guī)矩,好處是不受束縛。
西方道德,特點(diǎn)是畏天命,畏大人,畏圣人之言??鬃訌?qiáng)調(diào)的“三畏”,其實(shí)是西方精神,我們反而缺乏。
……
把儒學(xué)變成道德,變成宗教,或者道德宗教,不是老一套,而是新一套。
復(fù)古只是表面。
中國人,特別是中國的知識分子,缺乏宗教感,沒什么不好。
新史學(xué)的各派,成敗是非仍可存論,贊美臺灣,否定大陸,此疆彼界,把傅斯年、錢穆抬得那么高就是意識形態(tài)。新材料的發(fā)現(xiàn),全在大陸,研究是由大陸學(xué)者在繼續(xù),超越過去,打散提高再認(rèn)識,過去根本沒法比。比如社會史的研究,也和共產(chǎn)黨有關(guān),走過不少彎路,也有很多貢獻(xiàn)。新史學(xué)的各派,它們的共同來源都是“五四”。厚誣“五四”,是數(shù)典忘祖?,F(xiàn)在罵郭沫若抬錢穆,郭的學(xué)問,錢不可比,他們的不滿說白了是對郭的政治立場不滿。
亞細(xì)亞生產(chǎn)方式說,是西方19世紀(jì)歷史學(xué)偏見的組成部分,它的核心是承認(rèn)西方代表著先進(jìn)文化,是文明發(fā)展的方向,這是最根本,最要害的。馬克思主義的進(jìn)化模式,生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系,其實(shí)在原來的三大文明圈中,西歐處于比較落后的邊緣。西方資本主義產(chǎn)生與發(fā)展,是三大文明聚合融化裂變,如同基因變異的新種。這種變異,戰(zhàn)爭是西方發(fā)展的第一生產(chǎn)力,了解西方資本主義,不去了解它的赫赫武功,不去了解西方是如何將戰(zhàn)爭從國之大事、洲之大事變成球之大事,根本就不可能解構(gòu)西方從落后的邊緣一躍雄起,生產(chǎn)力獨(dú)步天下的真諦。“資產(chǎn)階級爭得自己的階級統(tǒng)治地位還不到100年,它所造成的生產(chǎn)力卻比世世代代總共造成的生產(chǎn)力還要大,還要多……仿佛用法術(shù)從地底下呼喚出來的大量人口,——試問在過去哪一世紀(jì)能夠料想到竟有這樣大的生產(chǎn)力潛伏在社會勞動里面呢?”
李零的看法很簡單,“對亞細(xì)亞或東方,即歐洲以外的歷史應(yīng)該做獨(dú)立研究,這種研究僅以現(xiàn)已獲得的知識而言已大大突破馬克思時代的認(rèn)識。馬克思的‘亞細(xì)亞生產(chǎn)方式’說雖然包含了他對人類早期發(fā)展的許多猜測,但這種猜測,如果借用《莊子》的一句話來說,在當(dāng)時還是一個‘混沌’?,F(xiàn)在這個‘混沌’已被鑿破,它也就不再具有理論指導(dǎo)的意義了。”
中國傳統(tǒng)社會的研究很重要,但從根子上講要改變觀察問題的角度,直白地說,就是要改變包括馬克思在內(nèi)的上世紀(jì)歷史學(xué)家的那種觀察角度,要從頭對中國歷史做深入細(xì)致的獨(dú)創(chuàng)性研究。
中國歷史在世界史上是很重要的一塊,現(xiàn)代考古學(xué)家把世界文明分為三大塊,一塊是舊大陸西端以地中海沿岸(西亞、北非和南歐)為中心的文明圈,一塊是舊大陸東端以中國(或者還有東南亞)為中心的文明圈(印度介乎二者之間),一塊是以中南美洲為中心的文明圈。中國文明不僅是東亞文明圈中最富代表性的文明,起源早,發(fā)展程度高,傳播范圍廣。而且還保持了一種綿綿不絕的文化線索,它在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的發(fā)展中所達(dá)到的成就是無可比擬的。
這樣的提法絲毫不想掩飾中國近代的落后,而是指明西方歷史學(xué)家唯獨(dú)對中國,他們知之甚少,相當(dāng)隔膜。
馬克思把希臘看作唯一“正常的兒童”,其他文明不是“早熟”的兒童就是粗野的兒童。這是受到當(dāng)時歷史材料的局限,是繼承了黑格爾的成說?,F(xiàn)在的考古學(xué)早就超越當(dāng)時的眼界,變換一下觀察的角度,中國在農(nóng)耕文明中是最正常的,換一角度,不僅更加順理成章,對于解釋中國歷史也較少鑿枘不合之處。
以生產(chǎn)力為核心的歷史唯物主義階段論用以解釋西方起過非常革命性的作用,但用它來生硬解釋其他文明卻是方枘圓鑿,處處不順。用這一方法研究中國歷史,近百年來就形成分期、停滯與萌芽三大問題纏斗不清。不同派別的共同問題都是拿歐洲歷史作標(biāo)尺,這是致命的硬傷。這個標(biāo)尺本身是有問題的。“奴隸”和“農(nóng)奴”即使在歐洲也不是唯一勞動形態(tài)。