對(duì)于“墻”這個(gè)詞大家再熟悉不過(guò)了,有院墻、宮墻、城墻等等。新華字典上是這么解釋的:用磚石等砌成,承架房頂或隔開(kāi)內(nèi)外的建筑物,起分隔、維護(hù)、承重等作用,還有隔熱、保溫、隔聲等功能。但是,別看這些都是墻,咱們老百姓家的院墻、皇上家的院墻以及皇家寺院的院墻,從講究到用途差別還是很大的,這期咱們就聊聊關(guān)于老北京墻的故事。
四合院墻
為何“碎碎”平安
老北京有句俗話叫:“高臺(tái)階兒、紅門樓兒、石門墩兒、碎磚頭兒”。前三個(gè)“臺(tái)階兒、門樓兒、門墩兒”咱們都熟悉,這些都是四合院的典型標(biāo)志,而且大家在明面上就看得見(jiàn)。但是這“碎磚頭兒”說(shuō)的是四合院的墻嗎?咱們走進(jìn)老城區(qū)的胡同里,也沒(méi)看見(jiàn)誰(shuí)家的墻是用碎磚頭蓋的呀。難道是舊時(shí)的百姓太窮,只能用碎磚給自己蓋房子?又或者很早以前就有豆腐渣工程?其實(shí)都不是。咱們常見(jiàn)的四合院墻,外面是用整磚砌起來(lái)的,其實(shí)里邊都填滿了碎磚頭?!八榇u頭兒”其實(shí)是咱們老北京砌四合院最基本的原則。
具體原因是這樣的:一堵墻的兩面外墻砌穩(wěn)了,中間是空穴,不論留的空穴大小,這里都要用碎磚填上,填上后拿灰漿將它們?cè)龠B接上。這么做有一個(gè)好處:就是兩面外墻和里面的碎磚形成一個(gè)整體。形象點(diǎn)說(shuō),就像咱們平常吃的拔絲白薯,糖漿涼了之后,不規(guī)則的白薯非常牢固地粘在一起。因?yàn)樗榇u頭形狀不規(guī)則,所以灌漿之后,多個(gè)斷面相互粘合,形成一個(gè)整體。這種砌墻的方法,圖的就是結(jié)實(shí)牢固,抗震能力比現(xiàn)在很多高樓大廈可強(qiáng)多了,這才是名符其實(shí)的“碎碎平安”。
話說(shuō)回來(lái),過(guò)去砌碎磚頭墻堪稱是老北京瓦匠的一項(xiàng)絕技,如今還能掌握這門絕技的老瓦匠已經(jīng)不多了??墒撬榇u頭再碎,它也沒(méi)有脫離開(kāi)“墻”的原始功能,接下來(lái)的這面墻,卻起到了一個(gè)“本職工作”之外的作用。
寺廟殿墻 為何滿身傷痕
之前看到有關(guān)文物修繕的新聞報(bào)道,經(jīng)常會(huì)聽(tīng)到一個(gè)詞叫“修舊如舊”,就是說(shuō),在修繕文物或是古建筑的時(shí)候,要保持古跡的原貌和滄桑感。在門頭溝區(qū)齋堂鎮(zhèn)北部5公里的白鐵山上,有一處文物修繕“修舊如舊”的典范——靈岳寺。一直以來(lái),寺廟的歷史沿革都是晦澀難記的,但靈岳寺卻是個(gè)例外。
在寺廟的一處殿墻上,有一個(gè)被木框框起來(lái)的四方小窗口,里面都是碎磚頭,其實(shí)這些碎磚頭也是靈岳寺大雄寶殿殿墻的一部分。早在2006年以前,靈岳寺沒(méi)有修繕的時(shí)候,整面墻都是用碎磚頭砌成的,現(xiàn)在只留下了這么一個(gè)小窗口,就是為了讓大家對(duì)它的成長(zhǎng)經(jīng)歷一目了然。儼然,這就是一份靈岳寺的千年檔案。
就這么幾塊碎磚頭怎么能看出來(lái)靈岳寺的成長(zhǎng)歷程呢?看密碼!這密碼就是小窗口里這些碎磚頭上留下的痕跡。碎磚頭上痕跡比較細(xì)的,是繩子勒出來(lái)的,這是唐代的繩紋磚;比較粗的是鉤子鉤出來(lái)的,這是遼代的鉤紋磚。它始建于唐代、重修于遼代,這樣靈岳寺的始建年代和重修年代都相當(dāng)?shù)睾糜浟耍灰驹谒拿媲?,立刻就能想起?lái)。還有一個(gè)問(wèn)題:為什么唐代和遼代的磚頭上都有勒痕呢?其實(shí)道理很簡(jiǎn)單,這些碎磚上一道道有深有淺的溝,是為了增加磚的摩擦力,從而增大磚之間的咬合力。
就這么一個(gè)小小的窗口,不僅再現(xiàn)了靈岳寺的成長(zhǎng)經(jīng)歷,還讓人們了解到了唐代、遼代的砌磚工藝。由此說(shuō)來(lái),這面看似破舊的碎磚頭墻可謂是意義重大、功能全面的一面墻了。
萬(wàn)里長(zhǎng)城 為何“永不倒”
1982年,由著名歌手葉振棠演唱的《萬(wàn)里長(zhǎng)城永不倒》,不知激起了多少人的愛(ài)國(guó)情懷,大家在自豪于老祖宗留下來(lái)的世界文化遺產(chǎn)的同時(shí),有沒(méi)有想過(guò)為什么萬(wàn)里長(zhǎng)城敢夸下“永不倒”的??谀??
自古以來(lái),萬(wàn)里長(zhǎng)城的堅(jiān)固程度幾乎沒(méi)有人懷疑,能讓這座世界上最長(zhǎng)的墻砌起來(lái)并且屹立不倒的粘合劑,它的名字一說(shuō)出來(lái)就具有廣告效應(yīng)——“萬(wàn)年灰”?!叭f(wàn)年灰,堅(jiān)固萬(wàn)年”多好的一句廣告詞,這可不是現(xiàn)編的,古人在給這種粘合劑命名的時(shí)候,取的就是“萬(wàn)年不變質(zhì)”的意思。這么好的東西,現(xiàn)在還有嗎?說(shuō)這個(gè)問(wèn)題之前,咱們先來(lái)說(shuō)說(shuō)這種粘合劑是如何研發(fā)的。
話說(shuō)燕國(guó)修長(zhǎng)城的時(shí)候,用的是水和泥,因?yàn)楣て诰o、任務(wù)重,冬天都不休息。天冷的時(shí)候,和泥得用熱水,于是工匠們就支起了一口大鍋,下面墊起了三塊石頭,開(kāi)始添柴燒水,不知道是預(yù)算有限還是工人犯懶,天長(zhǎng)日久,一直是一口鍋在堅(jiān)守崗位。直到有一天,鍋燒漏了,熱水正好澆在下邊的石頭上,涼石頭遇到了熱水,立馬就炸開(kāi)了,石頭沫子崩了一地,跟熱水?dāng)嚭驮谝黄?。剛好這時(shí)有人伸手一摸,結(jié)果發(fā)現(xiàn),這熱水和石頭沫子可比水和泥粘性大多了。打那兒以后,新一代的城磚粘合劑正式誕生了,試點(diǎn)工程就是燕國(guó)長(zhǎng)城,真正的大規(guī)模運(yùn)用則是秦朝修建的萬(wàn)里長(zhǎng)城。于是秦始皇給它注冊(cè)了一個(gè)響亮的商標(biāo)——“萬(wàn)年灰”。
其實(shí)這個(gè)有著響亮名字的“萬(wàn)年灰”并不是什么神秘的東西,不僅現(xiàn)在有,而且多的是,它就是建筑工地上最常見(jiàn)到的“石灰”,可是現(xiàn)在卻沒(méi)有開(kāi)發(fā)商敢喊出“萬(wàn)年灰”的口號(hào)了。
明城墻
為何“營(yíng)養(yǎng)套餐”不能少
如果說(shuō)萬(wàn)里長(zhǎng)城是靠老祖宗偶然研發(fā)出來(lái)的“萬(wàn)年灰”,從而屹立不倒的話,那么明朝北京城的城墻可就富含高科技了,因?yàn)樗玫恼澈蟿┍乳L(zhǎng)城用的“有營(yíng)養(yǎng)、更結(jié)實(shí)”。
位于東便門的明城墻遺址公園的這段明城墻遺址,是在2006年對(duì)它進(jìn)行修繕的?,F(xiàn)代人對(duì)于明城墻的修繕和明朝人們砌城墻,雖然用途不大一樣,但目的都是為了它堅(jiān)固耐用,想做到這一點(diǎn)卻絕非易事。
按照文物修繕的基本原則,就是必須得使用傳統(tǒng)材料、傳統(tǒng)工藝、傳統(tǒng)做法。明城墻堅(jiān)固耐用其實(shí)是有一個(gè)秘密武器,這個(gè)秘密武器就是“白灰糙砌”的砌筑方法:不能用水和泥,也不能用沙子,而是用白灰加灌漿。白灰屬于柔性,壘一層磚鋪一層灰再灌一層漿,這樣的粘合力非常強(qiáng)。說(shuō)到灌漿,這可是古時(shí)候人們蓋房砌墻的傳統(tǒng)工藝:通常是先碼好一層磚,然后把白灰和糯米水調(diào)成的糊倒在上面,要保證每一個(gè)磚縫兒里面和磚的表面都要粘滿,像這樣一層磚一層糊砌起來(lái)的墻就是灌漿法,等到它完全風(fēng)干以后,每塊磚都粘的特別結(jié)實(shí)。
話說(shuō)到這兒,老祖宗用糯米水和白灰這個(gè)秘密武器是怎么被發(fā)現(xiàn)的呢?原來(lái),當(dāng)年故宮施工的時(shí)候,在地下1.5米處挖出了白灰漿,里面的米粒兒還能吃,當(dāng)時(shí)它就是使用的糯米的米湯和白灰,從此這種砌墻的秘密武器才為現(xiàn)在人所發(fā)現(xiàn)。
對(duì)于明城墻無(wú)論是修繕還是保護(hù),咱們的目的都是為了能夠讓這些老物件延年益壽。但是不難發(fā)現(xiàn),現(xiàn)代人的保護(hù)修繕只是一方面,再有一個(gè)重要的原因就是,這些原產(chǎn)的城墻的確堅(jiān)固耐用,不僅給今天的人們留下了一處文化遺產(chǎn),也得到了很多建筑方面的啟發(fā)。
豫親王府院墻
為何成了漲工資的代價(jià)
甭管是四合院墻、萬(wàn)里長(zhǎng)城的城墻還是明城墻的城墻,古往今來(lái),砌墻都是門學(xué)問(wèn),這不僅僅指的是砌墻的手藝和技藝,而且還有很多象征意義。
清朝那會(huì)兒流行這么一句話“禮親王府的房,豫親王府的墻”,說(shuō)的就是禮親王府的房多,而豫親王府則是以他們家的墻著稱于世。東城區(qū)帥府園東口的協(xié)和醫(yī)院就是當(dāng)年豫親王府的大概位置。他們家的墻的特別之處就在于——高,比當(dāng)時(shí)北京城里任何一座同級(jí)別王府的墻都要高出將近1米。他們家的院墻砌的這么高,其實(shí)這是豫親王漲工資的代價(jià)。
相傳,第四代豫親王和乾隆皇帝都好下棋,有一天乾隆親自跑來(lái)豫親王府想要一決高低。豫親王提出來(lái):“我輸一盤,您就摳掉我們家大門上的一個(gè)門釘;我贏一盤,您就得給我加一份俸祿?!鼻∫宦?tīng):“成,就依你。”幾個(gè)時(shí)辰過(guò)后,倆人五比五打成了平手。這意味著豫親王用他們家大門上的五個(gè)門釘換回來(lái)了五倍的工資。
事后乾隆一琢磨:我虧大發(fā)了。但是金口玉言,乾隆只得履行了諾言。但堂堂皇帝不能吃啞巴虧,于是乾隆想了一招,報(bào)復(fù)豫親王。他“特批”豫親王府院墻增高三尺,名為“王府升級(jí),加強(qiáng)安?!薄F鋵?shí)大家都能看出來(lái),只有監(jiān)獄才砌這么高的墻呢!乾隆真正的寓意是要把小豫親王像囚犯一樣永遠(yuǎn)囚禁在王府里邊。
如今的墻還是大家見(jiàn)到的墻,可這墻不僅承載了中國(guó)古代勞動(dòng)人民的勤勞智慧,同樣也見(jiàn)證了中國(guó)歷史文化的發(fā)展歷程。墻,其實(shí)也是歷史留下的殘存的印記。