蔡康永 臺(tái)灣著名節(jié)目主持人、暢銷(xiāo)書(shū)作家。曾多次主持金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮，主持節(jié)目有《真情指數(shù)》、《兩代電力公司》、《康熙來(lái)了》等。著有《痛快日記》、《LA流浪記》、《那些男孩教我的事》、《蔡康永的說(shuō)話(huà)之道》、《藝術(shù)里的金錢(qián)游戲》、《蔡康永愛(ài)情短信—未知的戀人》等。

蔡康永最近看了一個(gè)昆曲表演，主演者扮相很出色，唱功也不錯(cuò)，可是武術(shù)功底不太好，結(jié)果他做每一個(gè)武術(shù)動(dòng)作時(shí)，都明顯比其他演員慢1、2拍，可是他越慢呢，他就越能夠把動(dòng)作做準(zhǔn)確，所以他雖然做不出一連串很火爆的武術(shù)動(dòng)作，沒(méi)有那種“噼里啪啦”的精彩，但他起碼能鎮(zhèn)得住場(chǎng)面。

蔡康永說(shuō)他自己大概像那一路的。如果做不好什么事情，他就做慢一點(diǎn)，不會(huì)顯得很狼狽，就像講一件很好笑的事情，如果講的不好笑沒(méi)關(guān)系，可是你不能讓自己慌亂到講完后結(jié)果變得很尷尬，讓大家覺(jué)得冒冷汗，這就很可怕。

蔡康永不是戲劇表演者，盡管從小練習(xí)過(guò)京劇，也不單純是講笑話(huà)的，盡管他主持的節(jié)目的確很能讓你發(fā)笑，他有很多身份和頭銜，從知名主持人、暢銷(xiāo)書(shū)作家，到開(kāi)演講會(huì)、做時(shí)尚設(shè)計(jì)、愛(ài)好藝術(shù)……，我知道這是一個(gè)無(wú)厘頭的開(kāi)頭，我只是想說(shuō)，被訪者蔡康永營(yíng)造了很是輕松的氛圍，他回答問(wèn)題的語(yǔ)速的確不快，他沒(méi)讓自己的光芒晃著人眼，他在平平靜靜、舒緩的調(diào)調(diào)中，提供給了我們精準(zhǔn)、易懂、豐富的內(nèi)容，才華就是這個(gè)意思。

很會(huì)通俗

好吧，我還是跟您講講我與蔡康永的短暫采訪會(huì)面吧，這樣應(yīng)該更厚道一點(diǎn)，而非用熟練的語(yǔ)言去刻畫(huà)一位好像我很熟悉的人。

蔡康永坐在對(duì)面硬硬的皮質(zhì)高腳椅上，溫和的態(tài)度給我熟悉感，尤其當(dāng)他說(shuō)，他其實(shí)不懂世界上很多事情，我就更加放松了。

他說(shuō)他不懂世界上很多事情，所以就會(huì)在節(jié)目里問(wèn)問(wèn)題時(shí)好像不太一樣。他始終想不明白錢(qián)幣或者印鈔票這件事，他一直想不通人怎么能夠互相約定，印“紙頭”出來(lái)就認(rèn)定它是可以取代價(jià)值的面額。他也不懂挖到一顆石頭，結(jié)果它就叫鉆石，鉆石也不會(huì)比別的石頭漂亮很多，可是鉆石就成為最貴的石頭。他的很多疑問(wèn)是很根本的疑惑，不是到底要買(mǎi)哪只股票，而是為什么會(huì)有人相信股票。為什么商場(chǎng)周年慶會(huì)是打折最厲害的一段時(shí)間而不是真正的周年生日慶典。為什么貴婦們會(huì)為了擁有一個(gè)相機(jī)，去買(mǎi)一堆化妝品用積分去換而不是直接去買(mǎi)相機(jī)……

蔡康永沒(méi)有那么強(qiáng)烈的使命感認(rèn)為一定要通過(guò)節(jié)目提升觀眾的水準(zhǔn)，我覺(jué)得他與嘉賓對(duì)話(huà)時(shí)，有時(shí)可能會(huì)把大家當(dāng)成人類(lèi)來(lái)提問(wèn)，了解人類(lèi)這個(gè)物種有趣的事情。他說(shuō)他觀察過(guò)動(dòng)物，動(dòng)物做的最多的事情就是在那覓食吃東西繁殖后代，而人類(lèi)相比于動(dòng)物已經(jīng)好很多了。他真的沒(méi)有那么認(rèn)同大眾對(duì)娛樂(lè)圈明星方方面面的嚴(yán)格要求，而認(rèn)為應(yīng)該更多關(guān)注在明星把戲演好，歌手把歌唱好這些事情本身上。

我覺(jué)得蔡康永的一些特別的想法，一些對(duì)人類(lèi)發(fā)展特別的視角還源于他對(duì)藝術(shù)與創(chuàng)作的探索。聊到后來(lái)我還明白了蔡康永所說(shuō)的不懂很多事情，更多的用不認(rèn)同很多事情更為妥帖，但我不會(huì)誤解為他排斥商業(yè)，因?yàn)樗J(rèn)同人們?cè)诓粋λ说那疤嵯驴孔约旱哪芰甑截?cái)富。屬于人類(lèi)特性的還是屬于人類(lèi)的動(dòng)物屬性好像在蔡康永腦海里總有一個(gè)涇渭分明的線(xiàn)，就像通俗的與向上有品位的關(guān)系一樣。

其實(shí)對(duì)于通俗或是向上這兩個(gè)詞的含義我倒是讓他費(fèi)口舌解釋了一番。我認(rèn)為他近兩年做的“CAI”品牌就是一種向上，他說(shuō)那卻不是向上，我說(shuō)那至少是一份事業(yè)，對(duì)于普通人來(lái)講做事業(yè)還不算向上嗎？他說(shuō)他只是要解釋里面不能否認(rèn)有生意的成分。有生意并不一定是向上。他形容人們掙更多的錢(qián)，有時(shí)候就像小松鼠的小貪婪一樣，收集好多食物放那，其實(shí)可能自己吃不完。

還有一個(gè)他認(rèn)為天經(jīng)地義的事情，他認(rèn)為自己一直是站在通俗那一邊的，可是好像別人不一定這么認(rèn)為，或者有的人不一定認(rèn)為自己“通俗”。他可以聽(tīng)巴赫，也可以去聽(tīng)五月天、蘇打綠的演唱會(huì)。我問(wèn)他對(duì)通俗的理解，他回答《康熙來(lái)了》就很通俗。有時(shí)要是嘉賓講一些人生大道理，他與小S可能會(huì)表露出對(duì)此不感興趣的樣子，嘉賓沒(méi)準(zhǔn)就轉(zhuǎn)移了話(huà)題。

甚至有時(shí)受訪嘉賓非常平靜時(shí)，蔡康永反倒可能會(huì)頭疼，“平靜有什么樂(lè)趣，或者是特別值得炫耀，我覺(jué)得人應(yīng)該要有起伏?！背羌钨e真的有很多智慧可以供應(yīng)給節(jié)目，要不然聽(tīng)多了大道理，就覺(jué)得好像都是在空中樓閣有很虛浮的感覺(jué)。他反而是會(huì)很喜歡個(gè)性很強(qiáng)烈的嘉賓，嘉賓常常是臭臉或者說(shuō)話(huà)很沖，節(jié)目要跟各種各樣的人碰撞才好玩。

本身學(xué)電影電視制作的蔡康永被老板從幕后拎到了臺(tái)前，有時(shí)他覺(jué)得采訪時(shí)也跟在寫(xiě)作時(shí)一樣，聽(tīng)嘉賓講有趣的故事。盡管有時(shí)只是小S戳他一下，讓他談?wù)勛罱矏?ài)的某古典音樂(lè)，他會(huì)在100個(gè)里面說(shuō)出1個(gè)來(lái)，這也抵擋不住他才華的顯現(xiàn)。

他的觀念在節(jié)目里不多，更多會(huì)出現(xiàn)在他的書(shū)里，在書(shū)里講自己相信的事情，在他的最近小說(shuō)作品《蔡康永愛(ài)情短信—未知的戀人》作者自我介紹里，他說(shuō)到他相信文明，他認(rèn)為人類(lèi)唯一的差別，就是人類(lèi)有欲望要建設(shè)文明，人類(lèi)想要設(shè)計(jì)漂亮的建筑，想要把食物做得更好吃，而再怎么漂亮高雅美麗的動(dòng)物可能都只在做同樣的事情。“為什么到了人類(lèi)這邊那么嚴(yán)苛，文明的建設(shè)其實(shí)是少數(shù)人在做的事情。大眾無(wú)非是累了就找好玩的事情做?！?/p>

即使在筆端，他會(huì)用通俗寫(xiě)故事的方式去表達(dá)品位，他很會(huì)做這件事情，他舉例說(shuō)廣告推銷(xiāo)時(shí)或者大師傳道時(shí)講故事就是極好的辦法。

不很怕死

所以他就是這樣，成熟而且孩子氣。在節(jié)目里，他和小S跟小孩兒一樣，為了很無(wú)聊的事也會(huì)笑的很開(kāi)心，明明沒(méi)有打鬧的部分，他們也要制造一些“無(wú)事生非的”出來(lái)。他說(shuō)娛樂(lè)圈的人都很會(huì)做這件事情，蔡康永說(shuō)他會(huì)有意識(shí)保持這種兒童的感覺(jué)，要不然事情就做不好，“小孩兒在一塊喜歡無(wú)中生有跟胡鬧啊”。

問(wèn)他怕不怕變老，他的回答向來(lái)是，很怕，他很喜歡暴斃而亡，我不信，他說(shuō)別人都不相信，覺(jué)得他是在開(kāi)玩笑，可是他認(rèn)為猝死是很迷人的事情，突然就1秒鐘，你反應(yīng)不過(guò)來(lái)就死掉了。他說(shuō)可惜沒(méi)有發(fā)明一個(gè)按鈕，按下去人就要死掉。我覺(jué)得他說(shuō)話(huà)時(shí)真的就像在玩一個(gè)游戲。

創(chuàng)作者有這樣的條件，可以將自己各個(gè)不同階段的事情與感受用書(shū)做結(jié)算。他說(shuō)他曾經(jīng)一度總是能跨過(guò)大學(xué)或者工作，回到高中，我問(wèn)他如何做到的，他說(shuō)：“并不愉快啊，很怪異?！彼f(shuō)“很怪異”時(shí)就像在說(shuō)科幻小說(shuō)里的情景。我倒很羨慕其中回歸單純的部分。有了之前通俗的視角背景，跟蔡康永聊天就會(huì)有更多好玩兒、有趣兒和愉快感。他說(shuō)直到幾年前寫(xiě)完《說(shuō)話(huà)之道》時(shí)，他才不再回歸高中了。我問(wèn)他《說(shuō)話(huà)之道》的精華，他又放進(jìn)去自己時(shí)常跟動(dòng)物相比的視角，他說(shuō)其實(shí)人跟動(dòng)物一樣，本性是要保全自己，你要在說(shuō)話(huà)的時(shí)候把他人放進(jìn)來(lái)，這個(gè)是需要訓(xùn)練的。

他在自己最新的小說(shuō)中用第三人稱(chēng)，保持一個(gè)距離去觀察與描述了一場(chǎng)發(fā)生在青春時(shí)期的愛(ài)情冒險(xiǎn)。

很燃燒

小說(shuō)中有一段是盲人聚集到小島上，主人公逃到那兒去住，因?yàn)樗麄兘?jīng)歷了某些事情壓力很大，他們想要找到一個(gè)沒(méi)有別人的目光看到他們的地方。在寫(xiě)的時(shí)候其實(shí)沒(méi)有意識(shí)，可是當(dāng)他寫(xiě)完以后才想到，好像是在講他自己想要找個(gè)地方躲起來(lái)，別人迎面走過(guò)也不會(huì)注意到你，尋求那種放松的感覺(jué)。盡管他坦白講還是挺愿意出名的，“誰(shuí)不希望出名”，可是“這樣有點(diǎn)像得了便宜又賣(mài)乖”，他有時(shí)又愿意人們認(rèn)為他幕后者的身份，這樣他會(huì)更舒服。

蔡康永他在每本書(shū)的自我介紹里更關(guān)注自己在乎與相信的事情，而不是各類(lèi)頭銜，他說(shuō)“這會(huì)讓人們更加明白這個(gè)人到底怎么回事兒”。

他還自稱(chēng)過(guò)優(yōu)點(diǎn)是認(rèn)為自己沒(méi)有那么重要。

這些讓我誤以為他屬于平靜的那種，他并不欣賞平靜，就像他看到節(jié)目中的嘉賓一樣，很多杰出的人物都有不同的煩惱，他也一樣上下起伏。

我問(wèn)他真認(rèn)為自己不重要嗎？他答：可是你得燃燒才有資格這樣講，如果都做一些很輕松的事，有什么資格這樣講，拼老命地寫(xiě)小說(shuō)，才有資格覺(jué)得自己重要。

這次最新的小說(shuō)算是一個(gè)嘗試與暖身，蔡康永近兩年的大事是要寫(xiě)一部20萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)?！澳侨绻軌蜃龅?，我就會(huì)有信心，就盡量以寫(xiě)作為主了?！?/p>