
她發(fā)起運(yùn)動(dòng),聯(lián)合信仰互異的婦女,為利比里亞帶來(lái)了穩(wěn)定,促成該國(guó)第一位女總統(tǒng)上臺(tái)執(zhí)政,親手締造和平。在此,二0一一年諾貝爾和平獎(jiǎng)得主蕾曼·格鮑伊講述她的志向,以及作為領(lǐng)袖的真諦。
在高中畢業(yè)派對(duì)之夜,蕾曼·格鮑伊(Leymah Gbowee)與親朋好友、街坊鄰里共同慶祝,暢想未來(lái)。這位利比里亞少女打算上大學(xué)后攻讀生物和化學(xué),計(jì)劃將來(lái)當(dāng)小兒科醫(yī)生。不料,在1989年下半年間,她熟知的一切、她向往的一切,全都消失無(wú)蹤。利比里亞陷入內(nèi)戰(zhàn),混亂不堪,家鄉(xiāng)被摧毀,家破人亡,她的夢(mèng)想成了泡影。格鮑伊在她新出版的回憶錄《強(qiáng)勢(shì),是我們的力量》(Mighty Be Our Powers)一書中記錄了這一切。
最初籠罩著她的是連年的恐懼。查爾斯·泰勒領(lǐng)導(dǎo)的反叛分子試圖推翻腐朽的利比里亞總統(tǒng)山繆·杜伊,而叛軍與當(dāng)局均因此大開殺戒。格鮑伊親眼目睹平民屢遭屠戮;其中一場(chǎng)流血慘劇發(fā)生在一座教堂里。(她在書中寫道:“就在我們平日唱歌和祈禱時(shí)坐的長(zhǎng)椅上……他們性侵婦女,砍死平民,任意射殺,無(wú)惡不作?!保└聃U伊與親人從一處臨時(shí)避難所逃到另一處,常常食不果腹,有一陣子還住進(jìn)加納一所蚊患成災(zāi)的難民營(yíng)。
結(jié)束戰(zhàn)亂功績(jī)顯赫
1991年,格鮑伊回到利比里亞時(shí),國(guó)內(nèi)已經(jīng)建立了過(guò)渡政府,然而整個(gè)國(guó)家滿目瘡痍。格鮑伊開始與一位有暴力傾向的男子曼斯交往。她才下定決心離開他,卻發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。無(wú)奈之下,她只好留下來(lái),和他又生了兩個(gè)孩子。然而,她沒(méi)就此放棄,開始參加聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)的進(jìn)修項(xiàng)目(盡管她因參加課程,回到家就被曼斯毆打),成為一名社會(huì)工作者,為在戰(zhàn)爭(zhēng)中受到精神創(chuàng)傷的人們提供心理咨詢。
再次懷孕后,格鮑伊有了新的打算。在家人的幫助下,她帶著幾個(gè)孩子離開了曼斯,準(zhǔn)備在利比里亞策劃一場(chǎng)呼吁和平的婦女運(yùn)動(dòng)。隨后,她的計(jì)劃實(shí)現(xiàn)了。那時(shí),泰勒已成為利比里亞總統(tǒng),第二次內(nèi)戰(zhàn)開打。格鮑伊開始走訪一座又一座村落,把婦女組織了起來(lái)。
出乎意料的是,她說(shuō)服基督教婦女和穆斯林婦女聯(lián)合起來(lái),共同行動(dòng);在她的領(lǐng)導(dǎo)下,數(shù)以千計(jì)的婦女身穿象征和平的白色衣服,在政府會(huì)議期間走上街頭抗議,靜坐示威。格鮑伊寫道:“我對(duì)面前的人群說(shuō):‘過(guò)去我們一直保持沉默,可是我們之中那么多人被殺害、強(qiáng)暴、凌辱、染上疾病,我們眼睜睜看著孩子和家人死于非命。戰(zhàn)爭(zhēng)讓我們認(rèn)識(shí)到:只有拒絕暴力,迎接和平,才有未來(lái)可言!我們永不妥協(xié),除非和平降臨!’”
婦女們沒(méi)有妥協(xié),總統(tǒng)泰勒也沒(méi)有報(bào)復(fù)她們。他表示他將婦女視作自己的母親。格鮑伊領(lǐng)導(dǎo)的抗議團(tuán)體加速泰勒下臺(tái)的過(guò)程(他于2003年辭職),內(nèi)戰(zhàn)也因此終結(jié)。這支抗議團(tuán)體還促成大批婦女登記投票,參與選舉。不久之后,2005年,她們歡慶愛倫·約翰森·瑟莉芙當(dāng)選總統(tǒng),成為非洲第一位女總統(tǒng)。
格鮑伊的工作才剛剛開始。她在紀(jì)錄片《祈禱魔鬼回到地獄》中現(xiàn)身說(shuō)法,并且擔(dān)任“非洲婦女和平安全網(wǎng)絡(luò)”的執(zhí)行長(zhǎng),周游世界,會(huì)晤各界人士,努力為女性爭(zhēng)取權(quán)益。2011年10月,她和利國(guó)總統(tǒng)瑟莉芙以及也門民主運(yùn)動(dòng)女斗士塔娃克·卡曼共同獲得諾貝爾和平獎(jiǎng)。
格鮑伊現(xiàn)年39歲,是6個(gè)孩子的母親(她坦言:“我喜歡寵他們”)。令人感觸最深的是她的溫暖、真誠(chéng)和再接再厲的熱情。
勇氣源自信念
格鮑伊說(shuō):“我的勇氣源自信念。我得出一個(gè)結(jié)論:我的現(xiàn)在、未來(lái)和過(guò)去,都是上帝賜予的。畢竟在非洲和非洲以外的地方,比我聰明的姊妹數(shù)不勝數(shù)。有一次,我兒子對(duì)我媽媽說(shuō),他很怕爸爸。我聽了之后很生自己的氣,氣的是自己讓孩子親眼看到暴力的行徑。從那次以后,我發(fā)誓一定要保護(hù)我的孩子,而且絕對(duì)不能被困在這里?,F(xiàn)在,我們?yōu)閶D女爭(zhēng)取權(quán)益,我知道即便我不能從中受益,我的女兒們也一定可以。每次我環(huán)顧四周,想起我對(duì)孩子們?cè)S下的承諾‘我會(huì)保護(hù)你們的’,我就會(huì)勇氣倍增。我很幸運(yùn),能走訪小區(qū),看清現(xiàn)狀,再把所見所聞轉(zhuǎn)告政府和國(guó)際社會(huì):‘你們自認(rèn)為所做的一切對(duì)這群女性并無(wú)確實(shí)的幫助?!?br/> “有時(shí)候我也會(huì)害怕。我最害怕的一次是在2011年3月23日,當(dāng)時(shí)我們趕赴阿爾及利亞,為科特迪瓦的婦女示威抗議。我不是為自己害怕,而是為大街上正在抗議的姊妹們害怕。我的同事都拿到會(huì)議中心的通行證(為了參加一場(chǎng)西非的國(guó)際會(huì)議)。但要是這些姊妹站在場(chǎng)外、置身危險(xiǎn)之中,我卻坐在場(chǎng)內(nèi)袖手旁觀,我會(huì)良心不安,所以我加入了抗議的隊(duì)伍。領(lǐng)袖要時(shí)時(shí)與下面的人站在一起。有人說(shuō),留得青山在,不怕沒(méi)柴燒。然而有時(shí)你必須向大家展示,你是一個(gè)名副其實(shí)的領(lǐng)袖。要是這些姊妹在場(chǎng)外的炎炎烈日下抗議示威,我作為活動(dòng)的組織者,也應(yīng)該和她們站在一起,而不是枯坐在無(wú)聊的會(huì)議室里。后來(lái)在大街上,我們甚至跳起了舞!其他姊妹看見了,在路邊停下車,加入我們的行列。武裝部隊(duì)簡(jiǎn)直無(wú)法相信這一幕。當(dāng)時(shí)國(guó)王還派來(lái)了裝甲車,我們就當(dāng)著他們的面跳起舞來(lái)。有時(shí)我確實(shí)害怕死亡,也為孩子們擔(dān)驚受怕。然而,我從來(lái)不怕說(shuō)出自己的想法,因?yàn)槲掖砟切┛赡苡肋h(yuǎn)無(wú)緣參加聯(lián)合國(guó)會(huì)議、永遠(yuǎn)無(wú)緣與一國(guó)總統(tǒng)見上一面的姊妹們。我從來(lái)不害怕對(duì)大權(quán)在握者說(shuō)出真話?!?br/> “每次發(fā)言前,我都會(huì)祈禱。我覺(jué)得自己在傳達(dá)一個(gè)理念?!?br/> 天生我材必有用
“這世上,有些事人人做得到。天生我材必有用。有些人命中注定要當(dāng)一名好鄰居,把孩子聚在一起唱歌,或者為他們講故事;有些人注定要成為出色的演說(shuō)家。我失去了姐姐吉尼娃,我真希望她還活著,她就屬于那些從不覺(jué)得自己有過(guò)人之處的人。我工作時(shí),她幫我照料孩子。現(xiàn)在我看到他們,卻并不自豪,因?yàn)榘阉麄冋樟系脽o(wú)微不至的不是我,而是她。
“我希望讀者從我的書中顛覆他們的錯(cuò)誤看法:在社會(huì)斗爭(zhēng)中,胸部下垂的非洲婦女站在一旁,捧著鍋碗,背后站著3個(gè)小孩。我們非洲婦女總是受害者。就算我們是受害者,我們好歹幸存下來(lái)。我們是強(qiáng)大的婦女,經(jīng)歷過(guò)地獄般的災(zāi)難,還能站穩(wěn)腳跟。無(wú)論現(xiàn)狀如何,總能振作起來(lái)的。沒(méi)有什么能阻撓你實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。”(摘自美國(guó)《讀者文摘》)(編輯/唐馨)