阿超不胖不瘦、中等個(gè)頭。這天他來到家小飯館，一個(gè)男服務(wù)員見了他先一愣，笑道：“是您啊，快請(qǐng)進(jìn)！”阿超便坐下點(diǎn)了碗炒粉條。
　　那服務(wù)員應(yīng)道：“一碗炒粉條，微辣、不放蒜！”阿超一聽這正對(duì)自己口味啊。他便問服務(wù)員：“你認(rèn)識(shí)我？”那服務(wù)員笑答：“印象深刻呢！去年夏天你也來過一回，吃的就是炒粉條。”
　　阿超聽了嘆道：“都隔一年了你居然還記得！”
　　那服務(wù)員笑道：“三年前你是啥樣我都記得！黑夾克灰褲子，戴著鴨舌帽坐過21路公交。”說著就娓娓道來，“我那時(shí)是21路的司機(jī)。那天你上車，一刷公交卡，‘嘀’的一聲，竟是學(xué)生卡！”阿超一聽，臉騰地紅了，自己的確用過兒子的公交卡貪小便宜。
　　正尷尬，那服務(wù)員端來了炒粉條，說：“我還知道你屁股上有一大顆痣！”阿超差點(diǎn)把粉條一口噴出來。服務(wù)員一擺手道：“那年正好我轉(zhuǎn)行去了新華浴池給人搓澡，剛好也給你搓了一次。”阿超說：“你怎么記住的？”服務(wù)員說：“那次一個(gè)老頭丟了38號(hào)搓澡卡，花錢又補(bǔ)了一張，而我給你搓完澡，看你掏出來的正是38號(hào)卡！”
　　阿超聽了，趕緊吃完要走人，卻被那服務(wù)員一把拉住，說：“我還沒說完。那兩次都不算啥，關(guān)鍵印象啊，是第三次！”怎么還有第三次啊？只聽那服務(wù)員樂呵呵地回憶道：“一年前，我就在這打工，那天中午你來，坐在一個(gè)盲老頭對(duì)面。見人家點(diǎn)了碗大份炒粉條，你也點(diǎn)了一碗小的。我剛給你們端上來，你就趁人家盲老頭不注意，把粉條給換了！”
　　阿超自知理虧，卻還扯著脖子辯解說：“不就是碗炒粉條嗎？你至于這么奚落我嗎？關(guān)你啥事？那老頭又不是你爹！”
　　只聽那服務(wù)員冷冷一笑，說：“還真讓你說對(duì)了！告訴你吧，那盲老頭就是我爹！”
　　司志政薦自《故事