2012年是新華社攝影部成立60周年。60年一個(gè)輪回，一個(gè)甲子。大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物。我們贊嘆攝影部成就的同時(shí)，也深深懷念那些為新聞攝影事業(yè)獻(xiàn)身的記者：趙振國(guó)、王一兵、和坪、楊玉生、周文廣、王巖、侯少華……
　　這些在工作崗位上殉職的攝影記者，他們也許沒(méi)有所謂輝煌的業(yè)績(jī)，但是卻在為新華社新聞大業(yè)添磚加瓦的路上付出了生命，一串串足跡也變得悲壯。
　　侯少華，祖籍河南內(nèi)鄉(xiāng)縣，出生在山東淄博，新華社貴州分社攝影記者，在貴州工作了24年，2008年在廣西參加自治區(qū)50周年的報(bào)道中，倒在了前往桂北農(nóng)村采訪的途中。
　　
　　外語(yǔ)系成績(jī)第一
　　1984年，新華社貴州分社改變從大學(xué)新聞、中文專業(yè)挑選記者的傳統(tǒng)做法，決定同時(shí)從外語(yǔ)、經(jīng)濟(jì)專業(yè)的畢業(yè)生中挑選。當(dāng)時(shí)，分社領(lǐng)導(dǎo)到貴州大學(xué)外語(yǔ)系選人。學(xué)校提供的候選名單，成績(jī)好的多數(shù)是女生。因?yàn)橐x攝影記者，分社堅(jiān)持要成績(jī)好的男生。校方解釋說(shuō)，第一名是個(gè)男生，已經(jīng)決定留校當(dāng)教師，這個(gè)男生就是侯少華。后來(lái)，侯少華表示愿意進(jìn)新華社，學(xué)校忍痛割愛(ài)。
　　這樣，侯少華進(jìn)了新華社貴州分社，當(dāng)上一名攝影記者。
　　侯少華從小喜歡學(xué)英語(yǔ)，在父親廠里（貴州第七砂輪廠）的子弟學(xué)校讀書(shū)時(shí)，那里連一本像樣的英語(yǔ)教材都找不到，他只能通過(guò)收聽(tīng)境外電臺(tái)的英語(yǔ)節(jié)目自學(xué)。為了避免“收聽(tīng)敵臺(tái)”之嫌，少年侯少華就帶著收音機(jī)到學(xué)校對(duì)面的山坡上，邊聽(tīng)邊讀。聽(tīng)英語(yǔ)、讀英語(yǔ)成了他一生的習(xí)慣。
　　1999年，新華社攝影部從全社范圍選拔駐外記者，分社記者也有了同樣的機(jī)會(huì)。侯少華雖然已經(jīng)十多年沒(méi)有用英語(yǔ)了，但他稍加復(fù)習(xí)就順利通過(guò)了考試，被派駐倫敦分社。臨行前，當(dāng)年將他招進(jìn)新華社的貴州分社的副社長(zhǎng)李貴森感慨地說(shuō)：“我放下了深藏內(nèi)心多年的一份遺憾——侯少華的專業(yè)知識(shí)終于用上了?！?br/>　　
　　他是那么率真的一個(gè)人
　　侯少華人稱“侯哥”。這是貴州分社大院里經(jīng)常和他玩的孩子們最先對(duì)他使用起來(lái)的稱呼。后來(lái)，不僅是分社的年輕人，就連比他歲數(shù)大的老同志也這樣稱呼他。久而久之，社內(nèi)社外認(rèn)識(shí)的人對(duì)他都以“侯哥”相稱，他的本名卻很少有人叫了。
　　分社記者們通稱侯少華“侯哥”，有兩個(gè)緣由：他從1984年大學(xué)畢業(yè)分配到新華社貴州分社二十多年，早已是一線記者的老前輩、老大哥；侯少華是個(gè)極坦誠(chéng)，又熱心的人，為人忠厚，同事有要求，只要他能做到，從不拒絕，工作中有人對(duì)他開(kāi)玩笑，他也報(bào)以寬容的微笑：“你的冷幽默，一點(diǎn)也不好笑?！?br/>　　在新華社記者中，侯少華不是那種轟轟烈烈、沖鋒陷陣的人。從相貌看，他銀盤(pán)大臉、眉慈目秀、耳大唇厚，假如他雙手合十打坐，活脫脫一尊佛像。而且，他確實(shí)內(nèi)心柔軟，可以與人長(zhǎng)久交朋友，做事一步一個(gè)腳印，走起來(lái)很扎實(shí)。
　　他在貴州分社任攝影記者，每年最多來(lái)北京總社一次，一次只有幾天。到了攝影部，他整天粘在編輯部，一個(gè)一個(gè)辦公室轉(zhuǎn)，一個(gè)一個(gè)編輯聊。多數(shù)時(shí)間是聽(tīng)編輯說(shuō)，有時(shí)幾個(gè)編輯為一件事?tīng)?zhēng)論，他就在一旁靜靜聽(tīng)，也不插話。
　　分社的文字記者顧筑勝說(shuō)：“上世紀(jì)80年代末，我和侯少華有過(guò)一次合作，是去梵凈山采訪。那時(shí)梵凈山旅游還沒(méi)開(kāi)放，我們倆從江口縣城出發(fā)，車(chē)開(kāi)到不能再走的地步，還要步行15公里，經(jīng)黑河彎上山。上山坡高路陡，號(hào)稱七千級(jí)山路臺(tái)階，對(duì)背著沉重?cái)z影器材的他可是不小的挑戰(zhàn)，整個(gè)登山路上，除了一個(gè)帶路的小伙子外，再?zèng)]有他人，天氣又悶又熱，我和侯哥索性脫了外衣，穿著小褲衩，我倆來(lái)回輪換著，把攝影包背上了梵凈山。這次采訪活動(dòng)中的許多細(xì)節(jié)都不記得了，可是侯哥穿著小褲衩登山的情節(jié)，我印象很深。”
　　分社的年輕記者李忠將與侯少華一起經(jīng)歷過(guò)多次采訪，李忠將說(shuō)，最難忘的一次是采訪鄉(xiāng)村小學(xué)教師劉恩和?！澳莻€(gè)村地處偏遠(yuǎn)山區(qū)，汽車(chē)一路過(guò)去，顛簸得人坐都坐不穩(wěn)。侯哥在車(chē)上卻鼾聲如雷。晚上住在簡(jiǎn)陋的教師宿舍里，隔著兩個(gè)房間，侯哥的鼾聲照樣在半夜把我們打醒。懷念侯哥的鼾聲！
　　“到了那里，我們見(jiàn)到了劉恩和。這位為鄉(xiāng)村教育傾盡全力的教師，家中卻一貧如洗。妻子身患疾病，卻仍艱難地支持他教學(xué)。采訪中侯哥的眼睛濕潤(rùn)了，掏出自己口袋中所有的錢(qián)，又扭頭對(duì)我說(shuō)：‘把錢(qián)拿出來(lái)！’于是我們把身上所有的錢(qián)都給了劉恩和。真懷念侯哥的善良！”
　　
　　報(bào)道少數(shù)民族文化
　　侯少華大學(xué)是英文專業(yè)，進(jìn)了新華社，尤其在貴州做攝影記者，卻很關(guān)注當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)、人文、風(fēng)俗、文化方面的新聞，喜歡貴州的少數(shù)民族文化藝術(shù)，甚至有些癡迷。上世紀(jì)八九十年代，他在采訪中發(fā)現(xiàn)并拍攝了《獨(dú)特的屯堡文化》、《古老的貴州儺戲》、《洞中苗寨》、《棺材博物館》等一批表現(xiàn)民族、民俗的獨(dú)特的圖片專題，從衣食住行、婚喪嫁娶、喜怒哀樂(lè)、繁衍生息等方面，講述了一個(gè)個(gè)少數(shù)民族的歷史，用照片把鮮為人知的遙遠(yuǎn)的故事帶到人前。
　　他在貴州分社當(dāng)了二十多年攝影記者，曾背著沉重的攝影包攀登懸崖拍攝懸棺和洞葬；曾與住在山洞里的苗族人家同吃同??；為了報(bào)道原汁原味、原生態(tài)的少數(shù)民族生活現(xiàn)狀和生存環(huán)境，他翻山越嶺走進(jìn)偏遠(yuǎn)、封閉的侗寨苗鄉(xiāng)，在農(nóng)戶家中一住就是十幾天。不管旅途多么勞頓，吃住多么簡(jiǎn)陋，多數(shù)人可能苦不堪言的差事，他卻總是樂(lè)此不疲。
　　有一年，我和編輯陳小波到貴州，侯少華帶我們?nèi)ゴ笊街械耐捅ご逭驮鷳B(tài)的侗寨、苗鄉(xiāng)采訪。在那些偏遠(yuǎn)的村寨里，剛下過(guò)雨，小道泥濘，到處是牛糞、穢物，幾乎沒(méi)有下腳的地方。侯少華卻根本不看腳下，只顧拿著相機(jī)拍攝。我們?cè)谏綆n中的村子采訪，侯少華與做蠟染土布的婦女交談、拍攝古老石屋里刺繡的老人、院落中玩陀螺的孩子……看他忙了半天我們想找個(gè)廁所方便，侯少華順手指了一個(gè)露天小柵欄門(mén)，我們推門(mén)進(jìn)去，“哄”的一聲，一頭渾身爛泥的大黑豬從里面竄出來(lái)，我倆嚇得掉頭就跑，這明明是個(gè)豬圈？！侯少華很淡定：“這就是廁所，”他說(shuō)，“我在這里住過(guò)十幾天。要是能經(jīng)常住在這里，你就能發(fā)現(xiàn)很多有意思的事情，拍到更多精彩的照片，可惜我沒(méi)有更多時(shí)間。”話語(yǔ)間看得出他發(fā)自內(nèi)心的喜愛(ài)和留戀，我也似乎能感受到一絲縈繞在他周?chē)哪欠N對(duì)原生文化和生活狀態(tài)的崇拜和迷戀。
　　一個(gè)攝影者，在大城市里可以追逐時(shí)代變遷的步伐，用相機(jī)記錄今天，記錄時(shí)尚色彩和潮流奔騰。但是，在貴州這種歷史曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間沉淀的地方，一名新華社的攝影記者舉起相機(jī)，就不僅僅是記錄今天了，還要追溯昨天和前天，還要追溯歷史。這并不是人人都能得到的一份殊榮，當(dāng)然也是責(zé)任。
　　侯少華祖籍河南內(nèi)鄉(xiāng)，豫魯大地曾經(jīng)是滋養(yǎng)中華文化的土地。但是，一般人可能還不知道，宋明以后，中原地區(qū)的文化西漸黔貴，并落戶扎根，有些甚至保留至今。我有時(shí)想，命運(yùn)讓出生在中原的侯少華落腳貴州，又成為攝影記者，也許不光是為了滿足他的好奇心，還給了他一個(gè)機(jī)緣，去追尋自己的根，探索遠(yuǎn)古的歷史?；蛟S，侯少華在冥冥中感受到了歷史的吸引，才走遍了貴州的山山水水，走遍了苗鄉(xiāng)侗寨。有誰(shuí)知道，他的心靈是否曾經(jīng)穿越？靈魂深處是否已經(jīng)到達(dá)華夏文化的源頭？
　　我聽(tīng)說(shuō)，有一年三八節(jié)，分社組織活動(dòng)，侯少華帶領(lǐng)分社的一些女同胞去參觀了貴州的棺材博物館。
　　有人大表不解，也有人說(shuō)，“生、死”文化是侯少華的一種情結(jié)……這種 “情結(jié)”是對(duì)一種文化現(xiàn)象的關(guān)注。中國(guó)墓葬，作為人類的一種文化行為和現(xiàn)象，幾乎是伴隨著華夏文明誕生并延續(xù)至今的，許多名冢古墓極具文化研究?jī)r(jià)值。許多新華社記者不僅平日里報(bào)道政治、經(jīng)濟(jì)、文化、體育等方面的新聞，還各有自己關(guān)注和研究的領(lǐng)域。侯少華就屬于這種人。他認(rèn)為，墓葬的源頭出于人的親情，親情使得墓葬文化有了豐富的民眾土壤，發(fā)展到對(duì)神靈的敬仰。
　　
　　
　　敬業(yè)精神令人難忘
　　貴州分社攝影記者楊俊江說(shuō)，侯哥講過(guò)他在倫敦時(shí)拍攝王儲(chǔ)查爾斯的故事：2000年11月8日，英國(guó)王儲(chǔ)查爾斯要到倫敦的一個(gè)露天農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)參觀，了解蔬菜和副食品情況。此前，王儲(chǔ)的新聞官并沒(méi)有將這個(gè)消息通知媒體。侯哥不知道從哪里獲知，立刻快速往這個(gè)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)飛奔。
　　沿路的行人看見(jiàn)侯少華快跑如飛，很吃驚，這個(gè)東方小子是不是瘋了？后來(lái)，侯哥也驚奇自己怎么會(huì)有那么快的速度，那是他做攝影記者以來(lái)從未有過(guò)的經(jīng)歷。這個(gè)“瘋狂”的奔跑，使他搶拍到查爾斯王儲(chǔ)在農(nóng)戶的攤位前品嘗果子酒的照片。
　　新華社對(duì)外部編輯徐興堂也稱侯少華“侯哥”。他多次在貴州采訪，跟侯哥學(xué)到很多東西，最重要的就是記者的職業(yè)精神。
　　1990年5月，兩人隨科考隊(duì)進(jìn)入貴州赤水的一片原始森林。過(guò)溪流，穿灌木，用了整整一個(gè)下午才來(lái)到原始森林的中心位置，身上到處被荊棘劃出了紅印。森林里幾乎沒(méi)有晴天，宿營(yíng)地在一個(gè)水塘邊，他們只能在能陷進(jìn)腳的泥地搭起帳篷，就在帳篷里住了一星期。每天早晨起來(lái)，摸摸后背，像冰塊一樣涼。當(dāng)時(shí)年輕，不怎么在乎，可肯定很傷身體——在基層采訪的侯哥不知有多少次類似的經(jīng)歷。
　　就在那次科考活動(dòng)的采訪中，侯少華不僅拍到了人跡罕至的原始森林里優(yōu)美的自然風(fēng)光，而且還拍到了極為稀有的、人稱“植物中的大熊貓”的大片桫欏的圖片。
　　使徐興堂對(duì)侯少華印象很深的，還有采訪拍攝儺戲?qū)ｎ}。“1990年春節(jié)剛過(guò)，侯少華聽(tīng)說(shuō)有個(gè)研究中國(guó)民間戲曲的日本研究生要下鄉(xiāng)拍儺戲，拉著我愣是擠上了專為那個(gè)研究生安排的面包車(chē)。研究生叫東曉子，開(kāi)始對(duì)我們很不滿意，認(rèn)為影響了她。侯哥是誰(shuí)啊，很快就取得她的信任，最終大家和睦相處了近十天，連元宵節(jié)也是在一個(gè)布依族村寨過(guò)的。侯哥知道，當(dāng)?shù)氐暮脦讉€(gè)鄉(xiāng)專門(mén)為東曉子安排了演出，把壓箱底的行頭都拿出來(lái)了，正是拍攝的良機(jī)。
　　“還是這組專題，他聽(tīng)說(shuō)德江縣文化館藏有最古老的儺戲面具，拉著我就上了長(zhǎng)途汽車(chē)，顛簸了好長(zhǎng)時(shí)間到了那里，館長(zhǎng)又舍不得拿出那些寶貝。侯哥軟磨硬泡，終于說(shuō)動(dòng)了館長(zhǎng)，把面具拿到院子里裝扮好，叫我們拍攝。干完活兒，侯哥那滿足的語(yǔ)氣和神態(tài)，至今仍清晰地印在我腦海里！后來(lái)，他拍的儺戲?qū)ｎ}被海外多家報(bào)紙用了整版，還評(píng)上了新華社的好稿?！?br/>　　徐興堂說(shuō)，侯哥對(duì)工作的投入也可以從他對(duì)相機(jī)的感情上看出來(lái)。每次領(lǐng)到新相機(jī)，侯哥總會(huì)當(dāng)著別人的面把泛著藍(lán)光的嶄新的長(zhǎng)槍短炮擺弄一遍，愛(ài)護(hù)與自豪寫(xiě)在臉上。很多人聽(tīng)他說(shuō)過(guò)，坐火車(chē)時(shí)一定要把相機(jī)包放在枕頭邊才睡得著，必須要確保相機(jī)安全！
　　
　　有擔(dān)當(dāng)、有情趣的丈夫和父親
　　侯少華感情一般不外露。但每當(dāng)談起家庭、談起寶貝女兒的時(shí)候，他的眼神就顯得那么溫馨、慈祥。侯少華做分社攝影組組長(zhǎng)時(shí)，與同事閑聊，會(huì)說(shuō)起自己采訪拍攝的艱苦。貴州至今依然處于基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)階段，路險(xiǎn)、山險(xiǎn)、事險(xiǎn)，攝影記者凡事必到現(xiàn)場(chǎng)，是不可回避的。但是，這些事，他不會(huì)告訴妻子和女兒。他在家里一般不表現(xiàn)情緒，雖然工作和生活的壓力也會(huì)讓他情緒低落。心里煩悶時(shí)，他一個(gè)人坐著不說(shuō)話。女兒說(shuō)，有一次，手機(jī)響了，他拿兩個(gè)枕頭壓上，不接也不關(guān)機(jī)。
　　女兒侯雨辰心中的父親是典型的北方男人，也是個(gè)充滿生活情趣的人。他收藏相機(jī)、儺戲面具、郵票、火花和紀(jì)念幣，囑咐家里人不準(zhǔn)動(dòng)。但是，只要有朋友來(lái)，他就會(huì)興奮地拿出收藏品向人展示，朋友一開(kāi)口，再喜歡的藏品他也會(huì)送人。
　　侯少華曾說(shuō)，他收藏報(bào)刊的創(chuàng)刊號(hào)、復(fù)刊號(hào)、號(hào)外、特刊等等，已經(jīng)有上千份了。此外，他還收藏了上千枚各國(guó)各個(gè)時(shí)代的錢(qián)幣，以及一些諸如刺繡和銀飾的工藝品。
　　侯少華喜歡字典。他去書(shū)店，發(fā)現(xiàn)新出版的、自己喜歡的字典就買(mǎi)回來(lái)。他家里有一個(gè)書(shū)柜，里面全是漢語(yǔ)、英語(yǔ)、法語(yǔ)字典。
　　妻子趙陽(yáng)說(shuō)，侯少華是個(gè)顧家的男人，對(duì)人厚道。趙陽(yáng)有時(shí)讓他陪著去逛街，他總是推三推四，而朋友同事一叫，他站起來(lái)就走。他把家庭、工作、朋友分得很開(kāi)，從不讓家里人到辦公室找他。
　　侯少華對(duì)妻子和女兒的感情藏在心里，很少與她們聊天。他對(duì)長(zhǎng)輩孝順，對(duì)家庭有擔(dān)當(dāng)。他妹妹因心臟病去世早，妹妹的孩子從中學(xué)到大學(xué)的學(xué)費(fèi)都是他出。女兒知道這件事，是在他去世以后。
　　
　　2008年11月21日下午4點(diǎn)，我接到一個(gè)電話，說(shuō)侯少華參加廣西壯族自治區(qū)五十年慶祝，前往桂北農(nóng)村采訪途中突發(fā)心肌梗塞。我聞?dòng)嶑R上給廣西分社打電話，對(duì)方說(shuō)正在醫(yī)院搶救，分社黨組成員都趕到了醫(yī)院，院方已經(jīng)安排了幾位專家。5點(diǎn)25分，廣西分社攝影記者劉廣銘來(lái)電，盡管南寧的醫(yī)院對(duì)侯少華竭力搶救，但終因他大面積的心肌梗塞而回天無(wú)術(shù)……我拿著電話的手在顫抖，淚流滿面。此時(shí)，新華社的發(fā)稿庫(kù)顯示， 11月21日下午2時(shí)16分，編輯部編發(fā)了侯少華發(fā)回的最后一張照片。
　　那年10月底，新華社在貴州召開(kāi)西部分社業(yè)務(wù)發(fā)展和人才建設(shè)研討會(huì)時(shí)，我去參加了會(huì)議。在貴州分社的辦公樓門(mén)前碰見(jiàn)侯少華，能在貴州見(jiàn)面非常高興。當(dāng)時(shí)他已是圖片總監(jiān)，分管貴州的簽約攝影師。分社給他一間辦公室，里面一張老板桌，一個(gè)大靠背的老板椅，大家開(kāi)玩笑說(shuō)總監(jiān)接見(jiàn)，我還拿出小相機(jī)給他拍了幾張照片。沒(méi)成想那竟成了侯少華在貴州分社的最后留影。
　　作為一名新聞攝影工作者，他刻苦鉆研業(yè)務(wù)，深入基層，不辭辛苦，一生拍攝了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的照片，新華社多媒體數(shù)據(jù)庫(kù)中記錄侯少華發(fā)稿數(shù)3664張，那些值得珍藏的歷史瞬間，是一筆彌足珍貴的圖像財(cái)富。
　　侯少華走時(shí)，我也重病在身，沒(méi)能送他最后一程。這幾年，有關(guān)他的回憶常常在我腦海閃現(xiàn)……
　　逝者如斯夫，不舍晝夜。在新華社攝影部成立六十周年之際，謹(jǐn)將此文作為我對(duì)侯少華的懷念。