有錢沒錢，回家過年。

公交車在村口吐出任東鎖兩口子，門馬上咔嚓一關(guān)頭也不回地走了，沒有片刻的留戀。任東鎖在省城車站的臨時(shí)候車棚凍了一宿，鼻子嗓子都不舒服，清了清，一口吐在了路旁的地里，心中說老子回來了！忽然想起在南方那座小城上車時(shí)，看著周圍的高樓大廈，他也是這么一口痰吐在地上，嚇得老婆緊張了半天，還好附近沒管市容衛(wèi)生的。不過那時(shí)他說的是老子再也不出來了！心境也大不相同。

這大概就是家鄉(xiāng)與別的地方的不同。

家鄉(xiāng)是所有還在外邊不上不下漂著、沒有扎穩(wěn)根的人的根。這里山是熟的，水是熟的，人更是熟的，有你熟悉的一切與熟悉你的一切，看見的每一張面孔都似乎曾經(jīng)打過照面，連路邊那些野貓野狗也感覺那樣的親切。耳邊再也沒有了那些陌生難辨的聲音，在這鄉(xiāng)音里就是跟人大吵一架也是痛痛快快的。

說起來回家這一路上并不比這一年里輕松順心多少，擠火車擠長(zhǎng)途車擠船忍饑受凍顛顛簸簸就不說了，看見民工翻白眼的踩個(gè)腳跟你拼命的加完塞還罵人祖宗的什么都有?？善鹣扔龅竭@些，任東鎖還指天罵地，后來粗口雖然還是習(xí)慣地要蹦幾句，但就算是車站買飯挨宰這樣的事情也已經(jīng)影響不了心情了。反正是越往回走就越感覺一切都踏實(shí)了下來，想到以后再也不出去了，一切也就越來越成了雞毛蒜皮不在心上。不管在外邊是多么風(fēng)光抑或多么無奈，回來心中一切都會(huì)平靜下來，這也許就是家鄉(xiāng)的作用吧？

只是村子的變化并不大，這些年變化最小的大概就是這些農(nóng)村了。房子們一個(gè)挨一個(gè)地靠在那里，說井然有序也行，說橫七豎八也可以。倒是又多了幾棟，還是二層樓，不過夾雜在那些或高或矮或青灰或泛紅甚至土黃的同伴們中間，倒也沒有多少鶴立雞群的感覺。雖說到了年下，墻角街角的臟土垃圾也還是老老實(shí)實(shí)地待在那里，只有各家的門口附近掃得光光的，露著灰里發(fā)著一點(diǎn)黃暗的路面。黃昏這時(shí)早已收走了最后一縷陽光，整個(gè)村子都這樣暗暗的罩著一層土色。從西伯利亞游蕩而來的風(fēng)暢流無阻，讓那些褪盡了綠色的禿樹枝與電線發(fā)出呼呼的聲響。

任東鎖并不留意這些，他一眼就找到了自家那幾間大瓦房的屋脊，把胸中最后那點(diǎn)悶氣徹底呼了出來。跟近幾年那些平房相比，這房子雖然似乎顯得有一絲落伍，卻也差不多算是他半生的心血了，當(dāng)初也是流行的房型。他覺得就是沖這房子也不應(yīng)該再出去，這些年在外邊住的那些房子低矮黑潮，有的咳嗽一聲都掉土，房東還總是想提價(jià)，以后再也不跟他們生這個(gè)氣了。

遠(yuǎn)道歸來，村里人見了也比往常親切客氣許多，連年歲比他大不少的孫三碰上都是先打招呼，說回來了？

回來了！任東鎖答得中氣十足，又說這次差點(diǎn)都回不來。孫三不免疑問。任東鎖就說火車票買不到唄，汽車又是凍雨，他這次是從廣東繞福建繞江西轉(zhuǎn)了大半個(gè)中國(guó)曲線回的家。孫三說這路費(fèi)恐怕就高了。任東鎖說那算什么，實(shí)在不行買飛機(jī)票也要回來。

村里其他那些在外打工的人回來，口氣大抵都是如此。

孫三倒不計(jì)較這些，說，那是，過年嘛。一看你這就是掙下錢了，看看這大包小包的，買的什么？

任東鎖倒又謙虛起來，把背上的包往上緊了緊，說沒什么，就南方那些特產(chǎn)，咱這兒沒有。過年嘛，年貨當(dāng)然得買足了。

孫三又捧了幾句。他這人不錯(cuò)，該讓人高興的時(shí)候幾句話就能讓你順心舒氣。在外邊很少能聊得這么痛快。

不過走的時(shí)候，孫三無意掃了一眼任東鎖的胳膊。任東鎖心里那縷暗色立時(shí)又回來了，忙抬手看了看，夾板在袖子里藏得好好的，應(yīng)該沒讓看見。只是這只手總是像以前在脖子上吊著時(shí)那樣習(xí)慣性地放在胸前，這個(gè)得注意。

他又仔細(xì)檢查了一遍，把袖子使勁拉了拉，才到門口大著嗓子喊了聲小川，讓兒子也讓鄉(xiāng)鄰們都知道，又一個(gè)遠(yuǎn)客回來了。

兒子這些天一直在支著耳朵，聽見門口有聲音已經(jīng)往外走了，任東鎖剛喊完，他就出來，叫了一聲爸撲在了懷里。任家兩位老人也緊著腳步趕了出來，任東鎖和老婆忙上前叫了爸媽。任東鎖上下左右地看著兒子長(zhǎng)高長(zhǎng)壯了沒有，任家兩位老人也上下左右地看著任東鎖。在門口話就說不完，一家子邊說著邊一起把大包小包的東西提回了家。

兒子幾個(gè)同村的同學(xué)正在家里一起寫作業(yè)，任東鎖就立刻打開包把給老人買的鞋給兒子買的衣服和一臺(tái)DVD一大堆亂七八糟的年貨都抖了出來，一樣一樣拿給父母和兒子。今年他本來計(jì)劃著怎么也得拿回兩萬塊錢來，可活兒不順心、他又受傷，兩口子加在一起剩下還不到一萬，都不如在家里安安心心地刨地，不過東西還是買了很多。其實(shí)多數(shù)在縣城也能買到，用不著大老遠(yuǎn)背回來，可在外邊帶回來跟在家里買的那是不一樣的。

每年回來，給家里置一件東西差不多成了慣例。DVD是一個(gè)月前就買下的，任東鎖還不怎么會(huì)用，倒是兒子三鼓搗兩鼓搗硬是把線插好了，放入碟片播了出來?？煲荒隂]碰電視了，想不到一回來就看上了電影，任東鎖高興，夸兒子聰明。母親下廚房給他們下了點(diǎn)面，一家人這么看著電影吃著面說說笑笑聊著，一年來那些事很快就這樣遙遠(yuǎn)而去。

現(xiàn)在，年給人的感覺是越來越淡了，人們自然也覺得這年過得是越來越?jīng)]意思，言談話語中當(dāng)然也是越來越不把年當(dāng)一回事，年也就更淡了一層。碰見了聊天，說年貨買齊了嗎？回答大多都類似這樣：齊了！有什么齊不齊的？這過年就是瞎折騰，弄這個(gè)弄那個(gè)，把人累個(gè)夠嗆，最后也就是吃個(gè)餃子放個(gè)炮，沒球意思。

要是遇上打工回來的，他們有時(shí)還會(huì)這么說，可不沒意思，像我這在上海一個(gè)月就好幾千，都耽誤了，路又這么遠(yuǎn)。可不回來吧，總是個(gè)年，回來，又能怎么樣，還不就這兩下子？

不過，不管嘴里說多么沒意思，多么覺得是瞎折騰是便宜小商小販，年該怎么過卻還是怎么過。特別是外出打工回來的，雖然多數(shù)回來就到年根兒了，事情一大堆，但往往比別人還更加認(rèn)真一些，一件事也不能落下。任東鎖就是第二天一大早六點(diǎn)多，還沒把一路上的覺補(bǔ)夠就一轱轆起來，單手扶著自行車把去了大集，買菜買肉，燒酒飲料對(duì)聯(lián)門神鞭炮香燭香皂襪子等等亂七八糟零零碎碎。自行車載物有限，買齊了這些得跑好幾趟，任東鎖幾乎是天天上集，連大年三十上午因?yàn)橥速I新筷子還又跑了一趟?；貋碇笠膊坏们彘e，殺魚宰雞燉肉劈柴火。老婆也一樣，掃屋子擦窗戶洗窗簾床單被褥。雖然像掃除一類的兩位老人已經(jīng)干過了，她還是不太滿意，重新收拾一遍。其中蒸花饃是過年最忙的事情之一，依本地的老風(fēng)俗，過年的花饃最好要能吃到正月十五以后，至少也得蒸一大筐。花饃各式各樣倒是好看，但也費(fèi)工，女人做饃，男人燒水上屜，一家人齊上陣也得忙活一天。說實(shí)話，回來這幾天，比在外邊打工還累。不過，嘴上抱怨著累，心里其實(shí)挺痛快的，唯一就是不能跟老人孩子好好聊聊家常。

聽老人說過，大年初一盡量不要吃藥，不然這一年都可能毛病不斷。倒是沒說過夾板，不過任東鎖還是早早地悄悄解了下來，反正除了隱隱還有些痛，倒也基本好了，使勁甩撲克都已經(jīng)無礙——吃過餃子，給同村的長(zhǎng)輩們拜完年，村里人大抵也都是這么聚在一起打撲克摸麻將，痛痛快快玩一整天。對(duì)多數(shù)人而言，一整年里大概只有這么幾天能夠玩，那自然也就要輕輕松松去玩了。

細(xì)細(xì)想來，其實(shí)走親戚才是過年最關(guān)鍵的內(nèi)容，遠(yuǎn)比放炮吃餃子重要。禮尚往來，從文化上就給你定下了基調(diào)，有的親戚甚至只是過年時(shí)見這么一面。于是，去的時(shí)候細(xì)心，親戚的遠(yuǎn)近家境地位都要用心思量，以決定拿什么禮物合適；有客人來也一樣細(xì)心，準(zhǔn)備酒菜陪客人聊天處處都不能馬虎。特別是這正月初二女人回娘家，更是重中之重。任東鎖老婆老早就起來了，做好飯，把老公兒子催下床，給神位燒上香上了供，一家人匆匆吃完早飯，立刻就出發(fā)。臨走之前老婆還簡(jiǎn)單化了化妝，平時(shí)這些東西她一年也不碰一下。帶的禮物更是不必說，從南方買回來的那些特產(chǎn)大部分都拿上了。

老婆的娘家在一個(gè)城中村里，條件不錯(cuò)。老岳父是退休職工，月月有退休金，大舅子這幾年經(jīng)營(yíng)高檔煙酒，生意紅火。家里的三層小樓剛又好好裝修了一遍，地板光可照人。任東鎖一家三口只顧了看頭頂上的歐式大吊燈和天花板，沒注意腳下。大嫂趕緊提過來拖鞋，他們這才看見，立刻換上，弄得很慌忙。后來就是換上了拖鞋，任東鎖走路也都是輕輕的。大舅子和大嫂跟他們一起哈哈一笑，說弄這地板就是麻煩。

任東鎖干過裝修，也算專業(yè)人士，大舅子就讓他幫忙給看看包工隊(duì)活兒干得怎么樣。任東鎖當(dāng)然怎么著也得幫忙找一點(diǎn)毛病出來，何況毛病還真不少，但都不大，他就樓上樓下仔仔細(xì)細(xì)一一給指了出來。大舅子一臉的懊惱，說本來是準(zhǔn)備等任東鎖回來收麥子時(shí)再裝修的，讓任東鎖幫忙看著，想不到任東鎖去年就沒回來過。結(jié)果這幫人果然一個(gè)比一個(gè)奸，見你沒人懂，就敢糊弄。

去年麥?zhǔn)諘r(shí)任東鎖還在工程隊(duì)，因?yàn)檎鞯禺?dāng)?shù)剞r(nóng)民鬧，活兒是有一搭沒一搭的。后來雖然是市重點(diǎn)工程，工程款一樣給不了，工程隊(duì)干脆自己也停了。沒掙著錢，當(dāng)然不可能回來了。其實(shí)，他有好幾年農(nóng)忙時(shí)都沒回家了。種地本來就是賠錢的買賣，回來一趟還得再搭好幾百路費(fèi)。好在現(xiàn)在多數(shù)活兒都機(jī)械化了，兩位老人倒也能湊合著侍弄下來。他為沒幫上忙挺過意不去的，說去年活兒太忙，實(shí)在沒工夫回家。讓大舅子也不用為這點(diǎn)事煩心，一些小問題難免會(huì)出，也不一定就是裝修工人有意的。反正都是些小毛病，幾年也不會(huì)有問題，并不礙事。等以后萬一哪里壞了，他過來幫忙修一下就是了。

家里的大瓦房建好了之后就一直沒動(dòng)，到現(xiàn)在還露著房梁?？戳舜缶俗蛹业难b修，任東鎖也動(dòng)了心，就盤算著等有空也裝一裝，至少把天花板弄上，老那樣也不是個(gè)事。自己上，老婆打下手，倒也花不了幾個(gè)錢。

老婆還有一個(gè)姐姐，丈夫給國(guó)土局領(lǐng)導(dǎo)開車，很有本事。任東鎖家小川想上縣城的中學(xué)，人家一個(gè)電話就給解決了。這次大舅哥家鑫升大學(xué)畢業(yè)找不著工作，也是他幫忙托人進(jìn)的派出所。聽見門口車響，大舅子一家立刻就迎了出去，任東鎖兩口子也趕緊跟在后邊。連襟過年是最忙的時(shí)候，所以本來還以為今年也和往常一樣，只有大姨子跟孩子過來。結(jié)果領(lǐng)導(dǎo)出國(guó)考察，是連襟自己開車過來的。大家自然更加高興，把他們一家迎進(jìn)來就開早飯。

任東鎖說自己一家已經(jīng)吃過了，丈母娘就埋怨，說知道每年都有早飯還在家吃什么。大舅子和連襟也過來硬拉他，他就只好又坐下吃了幾口，陪大家喝酒嘮家常。吃過早飯，節(jié)目也是麻將。麻將打起來慢，等于又是玩又是聊天，岳父喜歡。任東鎖在外邊一年也打不著一次麻將，也喜歡，不過不經(jīng)常打，人家出牌快，有時(shí)就反應(yīng)不過來。老婆便干脆坐在了旁邊，一起幫忙看著，很投入。大舅子和連襟是麻壇老手，過年這些天很少有不陪朋友通宵的，對(duì)于這種一塊兩塊的，就等于是陪老爺子高興高興，談笑風(fēng)生，不當(dāng)一回事，主要是聊天。他們?cè)诳h城交際面廣，見的場(chǎng)面大，聊的都是些縣里的大事。特別是連襟，縣里那些部門亂七八糟的事沒有不清楚的。任東鎖和多數(shù)男人一樣，對(duì)這些都相當(dāng)感興趣，就是不怎么插得進(jìn)去嘴，也就照看著自己的牌點(diǎn)著頭慢慢聽。

男人聊男人的，女人就聊女人的。女人一回到娘家，就全剩下了心里話。說著說著，慢慢也顧不得別的，眼圈一熱，就把任東鎖受傷的事說了。丈母娘疼女婿，老人一驚，過來拉起任東鎖的胳膊挽袖子就看，陪著女兒一起掉淚，說怎么這么不小心呢。任東鎖很不在乎地笑，說早沒事了，還用拳頭使勁捶了桌子兩下證明。丈母娘立刻按住他手，讓他別逞能，好好養(yǎng)一百天。

說起來，他自己也感覺這傷差不多算是逞能逞來的。他那幾天感冒得厲害，老婆說實(shí)在不行就請(qǐng)兩天假，反正獎(jiǎng)金也沒幾塊錢。他非覺得沒事，硬要去。那工廠本來每天就要干十來個(gè)小時(shí)，后來趕上訂單緊，老板漲了兩百塊工資又延長(zhǎng)了兩小時(shí)。夏天還好說，冬天就有點(diǎn)不夠覺了。每天都是摸著黑騎車上下班，一睜眼就得趕緊走，回來一閉眼立刻睡著了。結(jié)果這天還在車上呢，就先閉了眼。背后過來一輛車，就沒躲開，讓剮了一下。等睜開眼才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)天為被地為床了，幸好沒怎么傷，只手腕子動(dòng)不了。至于那汽車，自然趁著天黑杳如黃鶴。任東鎖在家躺了兩天，不見好，反倒疼得更厲害，只好去醫(yī)院看了看。好在只是普通的骨裂，上了夾板，住了幾天院，倒也沒花幾千塊錢。不過這已經(jīng)是他折騰這大半年的收入了。

大家都挺關(guān)心的，連襟說這得找那個(gè)老板啊，他得管。

任東鎖當(dāng)然也找過。那時(shí)，兩口子總吵吵鬧鬧唉聲嘆氣掛著個(gè)臉，給他看病的醫(yī)生是個(gè)好人，就告訴他《勞動(dòng)法》上邊有規(guī)定，在上下班途中發(fā)生交通事故算工傷，廠方是應(yīng)該負(fù)責(zé)任的。如果參加了保險(xiǎn)的話，保險(xiǎn)公司得賠付，倒也不用工廠出錢。任東鎖沒想到法上邊原來也有這么好的條文，當(dāng)下就掛著膀子去了。結(jié)果，當(dāng)然是讓攆了出來，老板說根本不可能有這么沒道理的法規(guī)。任東鎖牛脾氣上來，去了勞動(dòng)局。趕上快年關(guān)，勞動(dòng)局雖然人和火車站差不多一樣多，但接待的同志態(tài)度非常好，居然接了任東鎖遞上的煙，這么多年在外邊這還是第一次。勞動(dòng)局的同志說雖然目前的主要工作是討薪，但其他跟勞動(dòng)者利益相關(guān)的問題當(dāng)然也是要管的。就在安排去工業(yè)園處理欠薪案子的時(shí)候，順道去了任東鎖那個(gè)工廠。因?yàn)闀r(shí)常打交道，這位同志跟老板還挺熟?？上Вm然見面非常熱情，一談到正事，這位同志嚴(yán)肅了下來，老板更嚴(yán)肅，油鹽不進(jìn)，就一句話，隨便去告。這位同志怎么批評(píng)也沒有用，只好建議任東鎖去法院起訴，勞動(dòng)局一定會(huì)全力協(xié)助，堅(jiān)決維護(hù)勞動(dòng)者合法權(quán)益。一聽法院和律師，任東鎖眼前都有些冒金星，這哪是小百姓能沾邊的東西啊，更別說自己這么一個(gè)民工了。何況雖說自己有理，可打官司不一定靠這個(gè)，到時(shí)候人家說你就是自己在家摔的，怎么辦？加之老板又訛人之類地說了很多難聽的話，任東鎖牛脾氣就上來了。他的確是心疼那幾千塊醫(yī)藥費(fèi)，但為這幾個(gè)錢讓人罵他可不干，這輩子他還沒讓人這么罵過呢。罵窮可以，這是事實(shí)，但不能罵這個(gè)。人得做出個(gè)人樣來才能讓別人拿你當(dāng)人看，任東鎖堅(jiān)信這句話，也就決定不告了。實(shí)際上在他心里一直也覺得這事兒主要怪自己，確實(shí)是自己打的瞌睡嘛。勞動(dòng)局的同志見他決意不告，勸了兩句，也只好說任東鎖人厚道，還留下了局里的電話，說明年來了再遇到什么事，盡管找他，他一定幫忙。

大家也不知道該說他什么，只得痛罵那些人王八蛋，說要是在這兒，他們敢不賠錢。大舅子拿來了好幾瓶中老年補(bǔ)鈣的藥，連襟說他家也有不少這類的東西，明天都拿過來，然后安慰嘆息一番，讓任東鎖好好養(yǎng)著，別干重活。

聊到下一步的打算，任東鎖說他不想再出去了。其實(shí)這個(gè)話說了好幾年了，今年才算是下定了決心。大家都很贊成，丈母娘說這就好，隨便找個(gè)活兒，掙錢少點(diǎn)也不怕。出去吃苦遭罪都是小事，跑幾千里有個(gè)什么事身邊連個(gè)認(rèn)識(shí)的人都沒有，哪能比在家這么多親戚朋友照應(yīng)著呢？

大舅哥讓他不如跟自己一樣，學(xué)著做生意。任東鎖笑，說自己哪有大舅哥這么精明。岳父托連襟幫幫忙，說任東鎖裝修電工種果樹什么都會(huì)，墻砌得跟刀劈一樣，在村里也是個(gè)大能人。連襟點(diǎn)頭看著任東鎖想了想，讓他放心，包在自己身上。說前些天正好聽說有個(gè)小單位傳達(dá)室缺人，一個(gè)月六七百。要是嫌傳達(dá)室沒意思，那就找個(gè)小區(qū)，看他們?nèi)辈蝗彪姽ぁＷ约赫J(rèn)識(shí)不少物業(yè)公司的，等過完年馬上就去看看，肯定沒問題。這些不怎么出力的活兒一個(gè)月六七百、七八百在這個(gè)小縣城也算是很不錯(cuò)的了，連襟已經(jīng)幫農(nóng)村的好幾個(gè)上了些年歲的親戚安排了這類的工作。

走親戚、被走親戚，一直得過了初五初六才能清靜下來。這個(gè)時(shí)候往往比任何時(shí)候都覺得過年沒意思，就折折騰騰那么一回事。城里人一過了七天假期，就又回到了單位與家之間的日子里。農(nóng)村人不到正月十五之后是不會(huì)有什么活兒的，很多人除了那幾畝地，一年也就是這樣。年過了，除了一些癮大的，打麻將打撲克跟老婆的理由也不多了，所以這時(shí)候常是村里大街小巷最熱鬧的時(shí)候，胡同口總能看到三五成群的人在扯閑天。

任東鎖給自己走完親戚之后日子的規(guī)劃也正是這樣。他是最愛跟人聊天的了，在外面，話也聽不懂、事也不搭界，這一年可是憋壞了。村里那些從小玩到大的朋友又好長(zhǎng)時(shí)間也見不了一面，所以有了空就往胡同口跑。

眾人早在那里聊開了，正在笑孫茂生的三輪車又讓人家收走了。孫茂生和任東鎖同歲，是他們這些人里學(xué)問最大的，高中畢業(yè)。不過終究沒讀上大學(xué)，倒是把眼鏡讀大了，厚bI8h08ZbodCvVNxaR8S6IiJ7Y3+tbIKNMvXWwFXp9uQ=得賽個(gè)大教授，還是看不清東西。眼神不好吧，就不要做那些高危的事情。他還偏不，進(jìn)城賣水果總愛挑那些別人很少去的地方。沒別人，東西當(dāng)然好賣一點(diǎn)，可你應(yīng)該想想別人為什么不去啊？所以，人被趕東西被收車被收，別人遇見三次，他就得碰見五回，而且總是人家到了跟前他才能知道。有一回他還挺熱情地招呼：“要香蕉嗎？”結(jié)果自然是統(tǒng)統(tǒng)要走了。

不過好在他倒也習(xí)慣了，連自己都覺得想笑，說想不到人家那么敬業(yè)，大過年的也出來。任東鎖說你都出來，人家當(dāng)然也得出來啊。孫茂生說這次啊，完全是意外，要不是那兒拜年的車太多，他早跑了。然后還舉自己的例子，向大家傳授撤退經(jīng)驗(yàn)，說他十次能逃掉九次，只要掌握技巧，面對(duì)面也能跑掉。他唾沫星子飛濺，眾人卻誰也不信，說憑你那眼鏡，急了說不定干脆一頭就扎進(jìn)人家大隊(duì)院里去了，還跑？

這種聚眾聊天，圖得就是這么一個(gè)輕松一個(gè)樂，大家都是從小到大的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親鄰里鄰居，互相逗是基本節(jié)目。但笑歸笑，笑完了大家也都勸他千萬不敢跟人家硬頂，要收就讓收好了。他把頭一側(cè)，說自己活這么大，這點(diǎn)還不知道嗎？反正又不是回回碰見，碰見也不是次次都收東西收車，一輛破三輪，收就收了。然后就問旁邊收廢品的王成有沒有收來舊三輪車，再給他弄一輛。任東鎖不想他這么快就要東山再起，跟眾人一齊哈哈地笑。

王成說目前手里沒現(xiàn)貨，不過倒是有一輛以前自己用過的，輪子有點(diǎn)小毛病，修一下就行。只是上邊有環(huán)衛(wèi)的字，要用得重新漆一下。孫茂生靈機(jī)上來，說不用漆，自己不嫌這個(gè)。到時(shí)候賣水果時(shí)帶把掃帚，說不定人家來了還能裝成掃大街的蒙混過關(guān)。王成嘴撇大了，說你以為人家都跟你那么大眼鏡??？

王成有個(gè)親戚在環(huán)衛(wèi)上，他以前一家人就都在那里干。不過三個(gè)人掙的加在一起還不如別人一個(gè)人多，就得靠掃馬路時(shí)順便撿些飲料瓶子什么作為貼補(bǔ)，維持生活。后來發(fā)現(xiàn)還不如干脆直接撿廢品，就轉(zhuǎn)了行。再后來，撿的人多了，城里人多數(shù)手也不再那么松，連個(gè)小紙箱也攢著等賣錢。王成就又轉(zhuǎn)成了收廢品，只讓老婆和母親繼續(xù)撿。他當(dāng)時(shí)想得簡(jiǎn)單，只看見人家外地人收著比撿著賺錢。問題是，以前來這里收廢品的都是那些老區(qū)的人，本地人就慢慢形成了一種觀念，覺得只有人家外地人收廢品才正宗，給的價(jià)錢才會(huì)公道才會(huì)合理。所以王成的生意很難做，人家收滿滿一車，他有時(shí)連半車都不到。去年在這兒聊天時(shí)，任東鎖就聽他咋咋呼呼說再也不干這個(gè)了，要再轉(zhuǎn)行，便問他怎么轉(zhuǎn)了一年多還沒轉(zhuǎn)出去。

王成笑，說以咱這本事，是別人得轉(zhuǎn)行。這個(gè)眾人都承認(rèn)，說現(xiàn)在是外地人干不過他了。見任東鎖發(fā)愣，王成就說了一句，咦，你咋就看不出來俺也是勞鄉(xiāng)？任東鎖立刻噴出笑來，說你這口音差遠(yuǎn)了，也就蒙蒙咱這兒這些人。王成得意，說這就夠了，又不是想到人家那里去落戶。然后隨口問任東鎖在外邊闖了這么多年，有沒有也學(xué)點(diǎn)方言。

任東鎖說那哪兒能不學(xué)呢？上次和幾個(gè)人欺負(fù)旁邊工地一個(gè)河南人，要不是他聰明，一直用河南話罵，還不早讓那家伙那一大幫看熱鬧的河南同鄉(xiāng)捶扁了？說著，他就“你咋咧”“龍悶陣”“雷好啦”之類的學(xué)模學(xué)樣的來了五六省的方言。王成對(duì)門的孫群立刻讓王成千萬小心他以后來搶飯碗。任東鎖一笑。其實(shí)這些也就是在這兒吹吹，說得再像，有時(shí)候也沒用。好多次都是這樣，穿著打扮也沒有多大區(qū)別，可人家本地人眼神語氣態(tài)度就是不對(duì)，趕緊學(xué)著說幾句，還是一樣，也不清楚是不是自己身上有什么標(biāo)簽就給標(biāo)明了你是個(gè)外地人。

李天清從后邊走了過來，讓任東鎖教他幾句，說你不搶，我搶。王成說大款怎么也看上我們這行了。李天清倒也真不愧“大款”的做派，來了先把口袋里十塊一盒的煙給眾人派了一圈。見眾人看他真有些見“大款”的眼神了，又解釋說他在礦上，深山野地的，只有老板親戚開的一個(gè)小賣部，下邊三四塊的煙，在那兒都是十幾塊，還經(jīng)常是假貨。這次下來，當(dāng)然得好好嘗嘗好煙了，只是嘗嘗。

任東鎖回來還是第一次見到李天清，看他的一條胳膊也在脖子上掛著，不免有些同是淪落人的感覺。一問，說是在礦上干活不小心砸的。任東鎖看了看，比自己可重多了，從上到下厚厚一層石膏，還有幾根鋼針露在外面，不覺吸了一口冷氣，問老板賠了嗎。李天清說先賠了幾萬，給得倒挺痛快的。任東鎖沒再問。

大家問他下一步怎么打算。他說等傷好了再說，要是沒落下什么毛病，他倒是還準(zhǔn)備回礦上，可就是老婆死活不愿意，想讓繼續(xù)回勞務(wù)市場(chǎng)跟孫三他們?nèi)ジ?。他以前有輛毛驢車，在勞務(wù)市場(chǎng)上出租，到還湊合，不過這幾年特別重視市容，毛驢車、小四輪什么的統(tǒng)統(tǒng)都取締了。

孫三當(dāng)李天清是拿他說笑，說勞務(wù)市場(chǎng)上扛鐵鍬的現(xiàn)在都快一個(gè)營(yíng)了，沒了地的、有地的，是個(gè)人都往那兒跑。特別是那些山里新下來的，三十塊錢的活兒十塊就干，早亂了套。說我本來還尋思跟你去礦上混呢，你還來這兒？

李天清笑，說這倒簡(jiǎn)單，礦上正缺人呢，去了保準(zhǔn)要，就看你老婆愿不愿意了。孫三嘿嘿?zèng)]說話。旁人都哄笑，說他老婆肯定愿意，見錢肯定比見他親。

任東鎖以前也在勞動(dòng)市場(chǎng)上，跟李天清挺近的，見他還是三心二意的下不了決心，就勸他，說既然家里都不愿意他干，就隨便再找個(gè)活兒算了，反正債也早還完了，錢多少是夠呢。

大家也都這樣說。孫群以前去過一次礦上，看著那黑洞子第一天就跑了回來，便說，可不是，就是跟著東鎖到南方和泥壘磚也比這強(qiáng)。算了，你干脆跟我去廠子里干得啦！我跟老板打聲招呼，沒問題。孫群工作的那個(gè)小化工廠在縣里工資算挺高的，每月能給一千多塊，他又吃苦肯干，現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)上了小組長(zhǎng)，聊天時(shí)自然也就常愛提及。他跟眾人說這個(gè)廠效益特別好，工資從來沒拖欠過，活兒也不重。老板人又和氣，有事想請(qǐng)個(gè)假什么的都好商量，天熱了有時(shí)還給大家發(fā)冷飲。

李天清聽著感覺不錯(cuò)，說等傷好了，去試試。

那廠子就在鄰村，離家挺近的，任東鎖也有些心動(dòng)。不過就是味兒有點(diǎn)刺鼻子，在這里都能隱約聞見。他以前生過肺病，怕扛不住，只好作罷。

孫群見任東鎖有些想要說話的樣子，一笑，說廠子今年正要擴(kuò)大規(guī)模，要不你也來？我跟老板說一聲就行！別出去了，泥里水里上高爬低的。

任東鎖看了一眼孫群，說自己早不在工程隊(duì)上干了。這個(gè)不算徹底的實(shí)話，他其實(shí)才離開半年而已。雖然他這幾年早把建筑這行兒給干煩了，但要不是這次干干停停還總拖工資，他也還是下不了決心。

孫群依舊那么笑著，他根本不信任東鎖四十大幾了，又沒什么技術(shù)，還能找著別的什么好活兒干。任東鎖清了清嗓子，說在那頭那些工廠早不敢怎么挑工人了，很多根本都招不夠人。他就是挑了好多家，才挑中了這么一家玩具廠，搬搬原料，還沒一口袋麥子重，風(fēng)不吹日不曬的，一個(gè)月兩千多，就是工作時(shí)間長(zhǎng)點(diǎn)，并不是像人家城里人那樣按一天八小時(shí)一星期休息兩天來算工資。孫群沒再說話，倒是其他人聽得眼睛有些發(fā)亮，說長(zhǎng)點(diǎn)算什么，咱們農(nóng)民出來，就是掙錢，哪還挑三揀四。任東鎖沒想到這么多人聽了都往他跟前湊，暗暗搖頭一笑，他當(dāng)初也是這么想的。

在這個(gè)北方內(nèi)陸的小村子，除了一些年輕人，上了些歲數(shù)外出打工的還是很少的。所以像任東鎖這樣被認(rèn)為見過些世面的，在聚眾聊天時(shí)很快就會(huì)成為中心人物。他見眾人都等著聽，也就放嘴巴講開了。不過主要說的是南方那些迥異的風(fēng)俗與方言的趣事，比如甜豆腐腦之類讓這里的人們聽了覺得匪夷所思的事情。

聚這么多人，自然要被注意起來。任東鎖正說得痛快，村長(zhǎng)開著車就過來了，笑著說，你們這些人哪，吃飽了就知道張家長(zhǎng)李家短的聊著閑天曬太陽，跟一幫婦女似的傳閑話，閑球的！就不能干點(diǎn)正事？眾人也笑，任東鎖學(xué)了句四川話，你可讓我們干啥子喲？

村長(zhǎng)點(diǎn)著眾人，說，縣里就是為了防止你們這幫人這種德行，讓各鄉(xiāng)各村組織文化活動(dòng)，豐富村民業(yè)余精神文化生活。咱村呢，搞鑼鼓。我已經(jīng)買下了，下午就拉回來。到時(shí)候都到村委會(huì)門口集合，合上你們那閑嘴，動(dòng)手好好練。元宵那天，縣里開旅游節(jié)，咱還要匯演去呢。大家好好敲，給咱村好好長(zhǎng)長(zhǎng)臉！完了咱村開發(fā)啟動(dòng)的時(shí)候再敲一次。這兩天村長(zhǎng)逢人就愛聊這個(gè)。

以前村里鑼鼓隊(duì)秧歌隊(duì)都有，閑的時(shí)候也多，經(jīng)常敲一敲扭一扭。后來，這些和別的一樣都慢慢淡了下來，家伙什兒就漸漸讓村里賣了。現(xiàn)在，一聽又要重新搞起來，一是愛熱鬧，二是這里大多數(shù)人以前都敲過扭過，于是眾人想都不想統(tǒng)統(tǒng)相當(dāng)雀躍，還生怕一會(huì)兒去晚了，輪不到自己。再聽說村里還要開發(fā)，更加興奮，都圍在了村長(zhǎng)身邊。

任東鎖說咱村還要開發(fā)？村長(zhǎng)眼睛一瞪，說，咱村這么好的地段，當(dāng)然要開發(fā)了！縣里這次剛換了新班子，魄力大，肯定要做出一番大成績(jī)來嘛！咱村這回是新城建設(shè)的重點(diǎn)，縣里今年的這幾個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目，示范高中、體育館、文化中心、會(huì)展中心都在咱這塊兒，每個(gè)都是投資兩三億的大項(xiàng)目！以后你們孩子上高中可就方便了，縣城里的那幾個(gè)高中都要騰下來遷到這兒，好老師全來！然后從咱村東頭鄉(xiāng)里那個(gè)半死不活的工業(yè)園到縣城這一大片，全部是房地產(chǎn)開發(fā)，全部是二十層以上高樓。村長(zhǎng)揮著手向遠(yuǎn)處指指點(diǎn)點(diǎn)，自己的魄力也無窮大了起來。

眾人都是歡欣莫名。村長(zhǎng)挺著腰拍了拍任東鎖，說等過兩年這些都建起來，你再回來，說不定還以為下錯(cuò)了車，又到了人家南方發(fā)達(dá)城市呢。

任東鎖點(diǎn)頭，說可不是，那些地方有什么，不就也是些大高樓嗎？比別的他還不如咱這兒呢！咱以前那是不弄，弄就得把他們比下去！村長(zhǎng)高興，說這句話你可說對(duì)了，咱縣這回就是要響應(yīng)市里的精神，搞中西部明星城！

任東鎖這些年在外邊總愛跟人說起自己的老家，家鄉(xiāng)倒也真值得說一說，上下五千年的歷史里總是不時(shí)閃現(xiàn)著她的影子，地有名人更有名。特別是講到現(xiàn)在，他更是從沒說過一個(gè)不字，山好水好城也好。不過，每個(gè)出來打工的人都是這樣說，別人就顯然不是那么太相信。任東鎖心想這下可好了，等一切都建成了，好好拍上幾張照片，再跟人說時(shí)就拿給他看。

村長(zhǎng)看眾人聽著起勁兒，就清清嗓子，把市里縣里的形勢(shì)詳詳細(xì)細(xì)給他們講了一遍。眾人聽得點(diǎn)頭連連。然后，他告訴任東鎖他們幾個(gè)在外邊打工的，把土地證都找出來交給老人，萬一征地時(shí)他們不在家，就讓老人把字簽了，工程可不會(huì)等你。

村長(zhǎng)鉆進(jìn)汽車走了之后，聊著聊著，孫茂生忽然想到，這些重點(diǎn)工程為了很多事方便，一般都是請(qǐng)外地工程隊(duì)，到時(shí)候肯定會(huì)有不少民工來村里租房，就讓大家回去把閑房都騰出來，預(yù)備好。眾人又一次興奮了起來，美美地討論房租應(yīng)該定多少。以前村里住的那幾個(gè)外來收廢品的，一個(gè)月是五十。這回來的人肯定多，不行了，最少也得八十。

下午時(shí)，全村精壯男女幾乎都去了，男的敲鼓、女的打鑼和鐃鈸。村委會(huì)舍得花錢，鑼鼓買得很足，一時(shí)去晚了的也有得敲，大家都很滿意，練得也就起勁。任東鎖手腕剛好，敲著還隱隱有些疼，不敢太用力。但敲了兩天，反倒不疼了，任東鎖沒想到這居然還有些鍛煉的功效，就越發(fā)投入了。大家熱情十足，以前敲過，加之又專門花錢雇來了專業(yè)鑼鼓隊(duì)的人來教，所以雖然只有幾天的時(shí)間練習(xí)，但進(jìn)步神速，很快就咚咚鏘、咚咚鏘有模有樣了。村長(zhǎng)和眾人一樣都很高興。

正月十五一大早，村長(zhǎng)找了幾輛卡車，拉著眾人浩蕩出發(fā)，來到了新建的長(zhǎng)城廣場(chǎng)。

這里原來只是一片麥子地，后來考古隊(duì)在幾個(gè)荒丘上發(fā)現(xiàn)了一些遺址，竟是戰(zhàn)國(guó)的趙長(zhǎng)城，于是自然沒有不被重視起來的道理。縣里早就有發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)的想法，立刻就建立了這個(gè)遺址保護(hù)公園。按照設(shè)計(jì)思路，中間是趙長(zhǎng)城，四周為了展現(xiàn)三皇五帝到而今的歷史文化，密密麻麻都是各式各樣古色古香的亭臺(tái)樓閣。分區(qū)被命名“上古探幽”“夏商風(fēng)采”“春秋懷古”等等等等。塔樓林立、亭臺(tái)悠悠，古氣撲面而來，漫步其間，恍如步入遙遠(yuǎn)的時(shí)代。最具特色的還是公園的圍墻，為了突出長(zhǎng)城文化，完全是根據(jù)八達(dá)嶺明長(zhǎng)城的樣式來修建。但其高度、寬度、堅(jiān)實(shí)度數(shù)據(jù)，在全世界所有已知墻體中都是絕無僅有，上邊能夠并排跑數(shù)輛卡車，可謂天下第一。而“天下第一”的大匾當(dāng)然也就高高地掛在了公園那城樓樣式的大門之上。至于吉尼斯認(rèn)證證書則鑲嵌在城樓的五個(gè)門洞正中最大的那一個(gè)里邊，方便讓每個(gè)過往游客觀看。

這個(gè)長(zhǎng)城廣場(chǎng)是去年的重點(diǎn)工程，規(guī)模也是數(shù)一數(shù)二。北邊是公園那個(gè)城樓般的大門，南邊是全省最為新穎的大型噴泉，西邊和東邊分別計(jì)劃建縣里的新行政辦公中心和世界墻文化博物館。再四周的地是商業(yè)開發(fā)。

村長(zhǎng)經(jīng)常開會(huì)，什么都比別人清楚，就趁還沒輪到他們表演，指點(diǎn)著這些今天還是麥地的地方，給大家講這以后哪里是行政中心、哪里是休閑娛樂中心、哪里是五星級(jí)迎賓酒店、哪里是購(gòu)物中心、哪里是別墅群……眾人聽得是心潮澎湃，都大著眼睛虛望過去，眼前仿佛已經(jīng)聳立起了棟棟高樓。

任東鎖這幾年來去匆匆，只聽說這里在建公園，還沒來過，想不到已經(jīng)建得這么好了，就一狠心，決定豁出去了，一會(huì)兒敲完了買兩張票和老婆一起好好逛逛。旁邊孫群笑，說你穿這樣的衣服還逛公園，小心人家保安打120。大家穿的都是敲鑼鼓專用的服裝，的確良做的，花花綠綠，帽子上邊還有不少紅絨球。這種衣服敲敲鑼鼓還可以，要穿著到處亂逛，的確可能引起圍觀。任東鎖把嘴一撇，說，球，我就笨得不會(huì)脫了再進(jìn)去?。繉O茂生忽然說，別脫，一會(huì)兒大家都穿這個(gè)往里走，就說縣里還要讓在里邊敲一場(chǎng)，說不定不買票也能蒙進(jìn)去。這下眾人都撇嘴了，說孫茂生你怎么了，怎么現(xiàn)在總想這些個(gè)。

鑼鼓是最后一個(gè)登場(chǎng)，時(shí)間還早，大家也就這么嘻嘻哈哈地扯閑天。

舞龍、秧歌、旱船、高蹺、花鼓……一個(gè)一個(gè)地入場(chǎng)，快中午時(shí)終于要輪到鑼鼓了。各村領(lǐng)導(dǎo)忙讓大家都排好，站成方隊(duì)。主席臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)聽匯報(bào)說這次鑼鼓隊(duì)特別多，突發(fā)靈感，讓所有鑼鼓隊(duì)立刻到迎賓大道另一頭集合，然后沿迎賓大道邊敲邊跑著沖進(jìn)廣場(chǎng)。

各村領(lǐng)導(dǎo)慌忙就領(lǐng)眾人往兩里地外的路那頭跑。剛喘吁吁地跑到地方重新排好隊(duì)，就輪到了他們。一個(gè)個(gè)方隊(duì)于是便橫在這條七十米寬平平闊闊的新馬路上，吶喊著敲著鼓又小跑著沖去。鑼鼓轟隆，由遠(yuǎn)及近動(dòng)地而來，氣勢(shì)倒還真是更大了許多。

喧鬧的鼓聲之中，一切似乎都在顫動(dòng)，敲鼓人的血更是幾乎慢慢要沸騰。拿著鼓槌，就好像他們就是一切的中心，面前的城樓、大墻、主席臺(tái)漸漸就都下去了，所有東西都只是在圍繞著他們，他們所要做的也就只剩下了讓自己的鑼鼓更加震天。

在這個(gè)時(shí)候，相鄰的鑼鼓隊(duì)往往就會(huì)互相較上勁兒。任東鎖他們東莊旁邊是小店莊的鑼鼓隊(duì)。小店莊人多，組了兩個(gè)方隊(duì)，隨著鼓點(diǎn)一變換隊(duì)形，突然就面對(duì)面地沖東莊來了。東莊眾人原先還只陶醉在自己的鼓聲之中，這下全打起了精神，他們雖然只練了幾天，但無比的投入?，F(xiàn)在都緊盯著負(fù)責(zé)指揮的守德叔手中的小旗子，鼓點(diǎn)敲得異常的齊，倒比人多的小店莊聲勢(shì)還大。小店莊的不免有些著急，手上加勁，敲得脖子青筋乍現(xiàn)。但敲鑼鼓并不是單純靠人多力氣大就能把人家壓住的。這么僵持著對(duì)峙了幾分鐘，曲牌一變，隊(duì)形也跟著要變，需要手腳齊動(dòng)，站位得準(zhǔn)確。小店莊的正在著急，忽然這么一下，就有點(diǎn)亂了，不是沒站對(duì)地方，就是鼓點(diǎn)跟不上。守德叔從生產(chǎn)隊(duì)時(shí)就指揮鑼鼓，老經(jīng)驗(yàn)了，馬上把節(jié)奏加快了那么一點(diǎn)。東莊的敲得正輕松，自然不怕。小店莊可就不行了，他們村長(zhǎng)覺得不能讓壓住，就也提了上去。問題是正亂著，有幾個(gè)人跟得上？只好又降了下來。這下就徹底大亂了，有的人跟著降了下來，有的人被東莊的鼓點(diǎn)帶著走了，還有的忽快忽慢。曲不成曲調(diào)不是調(diào)，整個(gè)敲成了一攤糨糊。等他們把調(diào)兒找回來的時(shí)候，表演都快結(jié)束了，也就把氣泄了個(gè)干凈。東莊的就不同了，越敲越精神，全身抖擻著把最后一段敲完。然后大家又像剛才那樣，邊敲邊吶喊著沖向廣場(chǎng)之外，動(dòng)地而去。

現(xiàn)在已經(jīng)十二點(diǎn)多了，按之前開會(huì)定下的，表演結(jié)束之后，各村統(tǒng)一集合，然后聽鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)安排?？傻攘硕畮追昼?，也沒見有人過來。時(shí)間不早了，村長(zhǎng)們有些著急，都給領(lǐng)導(dǎo)打電話。鄉(xiāng)長(zhǎng)接了電話，一聽是這件事，哦了一聲，立刻表揚(yáng)各村組織工作非常得力，表演非常成功。然后讓各村組織車輛，把大家都送回家。

熱熱鬧鬧敲了這么一場(chǎng)，大家頭上都冒了汗。但時(shí)節(jié)不饒人，風(fēng)還是很料峭的，靜下來一吹，汗就都消了下去。本來頭昏腦熱的這樣一來，應(yīng)該立刻神清氣爽，可任東鎖卻忽然有些打不起精神，覺得渾身上下哪里都累。這些天都是整天整天地練，也沒怎么樣，想不到今天最高興，倒敲了一場(chǎng)就累了。也許是跑得累了，但似乎也不應(yīng)該這么累。其實(shí)累也沒關(guān)系，好多年沒進(jìn)過公園了，現(xiàn)在就在眼前，就是干上一整天的活兒，讓他進(jìn)去游，他也能撐得下來，何況又剛大勝了那么一陣?？伤粗硌莸谋娙嗣撊チ四切┗ɑňG綠的衣服，還原本來的衣衫從那高高的大墻腳下一叢一叢地走過，突然就沒了興致，一點(diǎn)都沒了。于是只好作罷，跟眾人又上了卡車，打算以后再說。

不過今天這鼓敲得倒是真痛快，好久沒這樣了，任東鎖是真高興?；貋碚靡拆I了，就把本來打算晚上吃的元宵都煮了。

過了元宵節(jié)，年也就算是徹底過完了，一切都踏實(shí)了下來。任東鎖早上一起來，就有些發(fā)呆，不知怎么的沒著沒落的。老婆也不跟他搭話，掃掃這兒弄弄那兒，自干自的。吃過早飯，鄰居金升高找來聊天。其實(shí)，能聊什么呢？一年之計(jì)在于春，別人在春季里聊養(yǎng)生，他們只能聊生計(jì)。他們兩家處得很近，金升高也就沒多啰唆，寒暄兩句，跟任東鎖說，他想讓任東鎖過兩天去南方的時(shí)候，幫忙把他兒子大明帶上。金升高在一個(gè)小廠給人粉碎石灰，早上出去晚上才能回來，跟老婆離了婚，老人又在床上病著，家里全靠?jī)鹤臃艑W(xué)回來照顧。任東鎖就問你讓大明出去打工，家里怎么辦？

金升高說他原本想著今年兒子不上學(xué)了之后也跟著他去粉碎石灰，覺得戴著口罩沒事，可前些天突然有些咳嗽，痰里都是白的，他心里就有些發(fā)毛。自己四十多了，也就這樣了，可兒子的路還長(zhǎng)，不敢出什么問題，干脆還是放他出去闖闖吧。完了自己跟老板商量商量，看中午能不能回趟家，湊合過得了。

任東鎖說你還商量什么，趕快別干了，肺出了問題就完了。金升高說也可能就是個(gè)感冒，沒那么厲害。何況要真是有問題，就更不敢不干了，回來再病，誰管呢？

任東鎖想想也是，滿口把事情應(yīng)承了下來，說，出去只要有我的活兒，就有他的活兒。大明這孩子我也知道，聽話能吃苦，沒問題的。反正只要有我這個(gè)叔在，就不會(huì)讓孩子受委屈，你放心！

他昨天下午聽說孫三的兒子上大學(xué)去買回校的票，已經(jīng)讓人家?guī)兔ι恿藘蓮垺Ｈ思沂巧暇W(wǎng)訂的票，這于他們基本是兩個(gè)世界的概念，他就讓金升高趕快去車站排隊(duì)，買同車次的。直接去南方的票依舊緊張，他買的還是省城的臨客，打算先到省城再說。不行就還像回來時(shí)那樣再“曲線”去，國(guó)都可以“曲線”去救，這有什么不可以呢？

金升高千恩萬謝，立刻去了火車站。

任東鎖以為老婆在另一間屋里聽他們倆聊天，輕松了不少，可等金升高走了，出去一看，老婆根本不在家。這就不好辦了，買到票的事還沒跟老婆說呢，他不知道該怎么說。以前都是老婆老早就叨叨叨，一天三回地催他去買票。他這些年一直把“不再出去”掛在嘴上，去年亂七八糟沒一件事順心，他也就有理了，說自己早就說不出來，還不是你天天嘮叨。兩口子為這個(gè)沒吵十回也有八回。這次過年，老婆眼紅春節(jié)期間保姆工錢高，想過了年再回家，兩個(gè)人更是吵得翻了天，差點(diǎn)動(dòng)手。結(jié)果回來之后，但凡跟出去打工有關(guān)，老婆一個(gè)字都不提。任東鎖氣得牙癢癢，也不好意思提，可又不能不趕快跟她說，總得提前收拾行李吧？自己一個(gè)大老爺們又不知道該帶什么。沒辦法，實(shí)在想不出來怎么開口，只好把車票擺在了桌子上，心想她要敢有一句不咸不淡的話，自己立刻把票撕了。

還好，老婆回來看見了票，倒是什么也沒說，然后打開一個(gè)箱子，把兩個(gè)大包提了出來，原來早收拾好了。任東鎖輕松了下來，可細(xì)一琢磨，牙不免又有些癢，不過沒撕票。

第二天早上，老婆早早起來，準(zhǔn)備了一大桌子菜。只是吃得卻不那么熱鬧，誰也沒多說話。任東鎖心里話倒不少，想聊幾句，又不知道從哪里說起。后來還是兒子低頭吃著吃著，忽然說讓任東鎖下次回來，給他帶個(gè)手機(jī)。任東鎖笑，說你小子心思倒不小，這么點(diǎn)年紀(jì)就想要手機(jī)。一家人也就從手機(jī)這兒聊開了，說說笑笑著把飯吃完。吃完飯，兒子沒立刻去上學(xué)，坐在旁邊聽大人慢慢說話，蹭蹭磨磨等快要遲到了才跑出去。洗完碗筷，任東鎖這才跟兩位老人說自己又要出去打工了。每年他們都是在臨走時(shí)才正式跟家里人說。兩位老人點(diǎn)點(diǎn)頭，開始沒說什么，之后才把往年那些話又囑咐了一遍，然后送他們出了大門。

金升高給兒子買到了一張站票，已經(jīng)等在了胡同里。石灰廠今天開工，他把兒子托付給任東鎖兩口子，又好好謝了一番，就趕緊去了。大明別看才十六，特別懂事，上來就要幫忙提行李。任東鎖當(dāng)然不讓了，囑咐他照顧好自己就行，一會(huì)兒人多，千萬站穩(wěn)別讓擠倒了。春運(yùn)時(shí)趕上火車進(jìn)站，很多人雙腳基本就離地了，所謂“人?！本褪侨四芷诶镞叺囊馑肌Ｈ缓髥査X裝在了哪里，可不可靠。去年剛下車任東鎖兩口子錢包就讓偷了，在橋洞子里忍了好幾夜。又讓他到了地方盡量少說話，別讓人聽出你是外鄉(xiāng)人來……反正能想到的任東鎖都嘮叨了一遍，這些他從來沒在兒子面前說過，可現(xiàn)在突然覺得也應(yīng)該讓孩子早點(diǎn)知道一些了，就決定下一年回來好好念叨念叨。

大明以前連縣城都沒進(jìn)過幾次，所以雖然聽著心里一陣陣的發(fā)毛，還是非常的興奮，一路上問這問那，問他們計(jì)劃去的那地方怎么樣。任東鎖說那也是個(gè)小城，跟咱們縣差不多大。大明奇怪怎么不去那些大城市。任東鎖知道在他的概念中，外邊大概就只有北京上海廣州這些地方，這個(gè)小城恐怕都沒聽說過。就說那些大城市當(dāng)然好看好玩了，可這有什么用？工資是高點(diǎn)，但生活費(fèi)更高，光房子就租不起。反倒是這些小城更適合咱們這些出力的。大明點(diǎn)點(diǎn)頭，說還是任叔闖蕩這么多年有經(jīng)驗(yàn)，我爸讓我跟你真是找對(duì)了人。任東鎖笑，說光憑嘴你小子以后就肯定能混出點(diǎn)出息來。

到了村外的子午大道，公交車還沒有經(jīng)過，他們就等在路旁。任東鎖無意回頭看了一眼，才想起這幾年回也匆匆去也匆匆，都沒好好看過這個(gè)小村子。原以為它在印象里還是很清晰的，但細(xì)一想，一切都模模糊糊，連前些天回來時(shí)在村口看的那一眼都記不太清楚了。不過這些又似乎不太重要，反正村子就是那個(gè)樣子，北風(fēng)趕著黑黃的浮土行走在房子們形成的胡同之間，老一點(diǎn)的房子青灰青灰的，近一點(diǎn)用的是紅磚，土紅土紅的，再近一點(diǎn)包上了水泥，又回歸青灰。只有各家院子里還有些五顏六色的東西。太陽剛出來不久，平平的把陽光扔了過來，然后被前邊建筑的棱棱角角割成了條條塊塊，啪的貼在了后邊的建筑上。村里每個(gè)房子每堵墻上都貼著這么一些棱棱角角黃閃閃的東西，把原先的青灰土紅搞得一塊一塊的，有些馬賽克的感覺。村子沒有什么聲音，平平靜靜的。

日子也像所有這一切一樣平平靜靜的，大家又都重新奔忙于生活，整個(gè)村子路上院子里都不見有什么人。任東鎖心想，這幾天光顧了敲鑼鼓了，沒跟大家再多聊聊天，也不知道還有沒有人也想出去。要有，大家結(jié)個(gè)伴互相照應(yīng)，其實(shí)也挺好的。</