這不是劉路第一次出名了，去年秋天，也有過一次。那時，劉路以劉嘉憶（意為6+1）的筆名解決了“數(shù)十年來懸而未決的‘西塔潘猜想’”，被奉為小天才。這次，他是拿了百萬獎金的22歲教授級研究員，有了獎金和行政級別?！靶麄髁Χ缺热ツ旮蟆?，一位負責(zé)學(xué)校對外宣傳的老師介紹，“中央電視臺就有兩個欄目組來了?！?br/>　　隨著電視臺的攝像機走在中南大學(xué)，隨處可以聽到學(xué)生們的竊竊私語，“又是來拍劉路的吧”，“昨天、前天都來過，我還看見了呢……”終于，在一架電梯上，一個年紀(jì)稍大的女老師鼓起勇氣問：“你們是來拍劉路的吧？”回答：“是啊。你們都知道呀？”然后，一電梯的師生都如釋重負地笑了。
　　然而，劉路，找不到了。手機關(guān)機，人不在寢室，也不在學(xué)校給他新分配的辦公室。
　　直到中午快1點，劉路才出現(xiàn)，在食堂門口。那是個跟想象中的小天才有些出入的形象，瘦高，戴棒球帽，穿Kappa，騎了個看不出品牌的單車。不過，車很干凈，沒有鈴鐺，全身都不響，車況良好。
　　找到了天才，大家一起去吃飯。一張圓桌，坐了3個記者、一個學(xué)院書記、兩個宣傳部的老師、一個輔導(dǎo)員、一個天才，以及，一臺攝像機。大家熱烈討論，內(nèi)容包括：當(dāng)今年輕人的榜樣應(yīng)該是追求創(chuàng)新的年輕科學(xué)家。天才不說話，悶頭吃飯，只是偶爾回答幾個問題。
　　斷斷續(xù)續(xù)地，天才說，自己喜歡“下棋、看電影”，卻很少進影院，在網(wǎng)上看；愛看科幻片，不欣賞《盜夢空間》；至于，《生活大爆炸》那片子，“聽說過，但沒怎么看”……
　　一頓飯，天才盡量用很多時間來吃飯，用很少的時間說話，但吃得不多，愛吃小炒肉，不喜歡松仁炒蛋。
　　下午兩點半辦手續(xù)，教授的入職手續(xù)，攝像機跟拍——一張16開的表格，包括計劃生育辦在內(nèi)，共需12個圖章。對跟拍的攝像機，天才本來有點抵觸，一位老師勸他：“讓攝像機跟拍吧，手續(xù)辦起來會快些?！?br/>　　拍了兩個圖章，攝像機走了，由一位新加入的當(dāng)?shù)孛襟w記者跟劉路邊走邊談，那記者錯過了中午那頓飯，想下午慢慢補回。她已經(jīng)連續(xù)報道了3天，目前，正在籌備做個很長的特稿，“也許是封面整版什么的。”
　　興趣跟天賦有關(guān)系
　　人們問天才：你究竟做了些什么？劉路解釋了兩句，最終決定放棄。畢竟，那是個很窄的領(lǐng)域的東西，跟大家的生活也沒有任何關(guān)系，旁人并非必須知道——他沒有特別迫切地讓別人知道自己在做什么的愿望。去年秋天，一位科普編輯曾向他約稿，讓他寫寫自己的證明，最后雙方都放棄了。
　　劉路在大連育明高中讀書時的班主任、數(shù)學(xué)老師宮福婧說，“這個孩子做事過于依靠個人喜好了”，他喜歡的東西就會做得很好，不喜歡的東西就會很差。高考前的一個學(xué)期，劉路因為總排名掉出了全校的100-120名，被調(diào)出了年級最好的A1班。在那所被網(wǎng)上戲稱為遼寧省“北大清華主要輸送單位”的重點高中，劉路畢業(yè)那年有4個孩子被調(diào)出了A1班。對劉路，宮福婧覺得特別遺憾，“這孩子數(shù)學(xué)挺好，聰明，就是文科不好，成績不夠平衡”，她說，“這種淘汰對孩子的心理肯定有影響，我們現(xiàn)在已經(jīng)不這么干了?！?br/>　　高中時，劉路也參加過奧數(shù)培訓(xùn)，但問到他當(dāng)時成績?nèi)绾?，宮搖了搖頭，“沒印象了?！?br/>　　在劉路離開的那個班級，他畢業(yè)那年，有人去了劍橋，有人去了斯坦福，有人去了加州的大學(xué)，有人去了香港理工，還有大約12人去了北大清華。
　　后來的一篇文章中，劉路寫道：“當(dāng)我高中時的朋友一個個走進清華、斯坦福、香港理工等名校的時候，我心里雖有些失落卻無怨無悔。我不愿在考試上浪費時間，我不滿足a204ca7d7d818ff52ea3144a9946fbd2于試題所給出的標(biāo)準(zhǔn)答案，我感謝給予我指導(dǎo)的老師，我渴望證明自己，渴望學(xué)習(xí)上有自由的空間?！?br/>　　他挺喜歡自己所在的中南大學(xué)。大一進校那年，憑借高中時自學(xué)的功底，他向?qū)W校申請了高等代數(shù)免修，老師拿出一份卷子，他做了九十多分，然后就免修了。大一大二開始，他嘗試看德文書，晚上一兩點才睡，早上八九點就起，他說，“我很羨慕吸血鬼可以有不睡覺的本事?！?br/>　　讓他興奮的領(lǐng)域是數(shù)理邏輯，他說：“我在這個領(lǐng)域進步很快，很有心得。好多次，我興奮地得出一些概念和思路，后來在書中卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有所介紹，以至于我從最初高興地發(fā)現(xiàn)自己的想法很靠譜，到后來失望地發(fā)現(xiàn)它不是一個新的想法……”
　　電視里，主持人問他：“你成功的最主要因素是什么？”
　　劉路回答：“興趣吧……還有天賦。興趣跟天賦有關(guān)系。”
　　我問他：“如果不是在中南大學(xué)，而是在北大、清華那類的學(xué)校，你會怎樣？”
　　他想了想，說：“不知道，沒想過。”
　　人與人的差距
　　中南大學(xué)是個被中國的高校合并潮催生的新大學(xué)。2000年由湖南醫(yī)科大學(xué)、長沙鐵道學(xué)院和中南工業(yè)大學(xué)3校合并而成。這是湖南省少數(shù)幾個進入了“985”和“211”工程的大學(xué)之一，有個不錯的湘雅醫(yī)學(xué)院，工科很強，被并入的長沙鐵道學(xué)院還是柴靜的母校，但形象模糊。我問一個老師：“中南大學(xué)比起湖南大學(xué)如何？”老師沒有直接回答，只是平靜地說：“中南是副部級，湖大是正廳級。”
　　對于炒作的嫌疑，中南大學(xué)校長張堯?qū)W給予了否定。他認(rèn)為，教授的頭銜是“對劉路本人的一個肯定”，獎金和平臺是為了“給年輕人一個實現(xiàn)夢想的機會”。
　　56歲的張堯?qū)W自去年11月1日開始就任中南大學(xué)校長，當(dāng)時，劉路解決“西塔潘猜想”的消息剛公布不久。在張初到中南大學(xué)的履職開場白中曾盛贊：“中南大學(xué)有一批像黃伯云院士、鐘掘院士這樣的杰出教師，像劉路這樣優(yōu)秀的學(xué)生”——黃伯云是中南大學(xué)的前校長，鐘掘則是中南大學(xué)知名的冶金機械專家。
　　在宿舍里，室友感嘆：“人與人的差距還是比較大呀。”
　　那是間普通的大學(xué)男生宿舍，4張單人床，上床下桌，劉路的床在靠窗的一張，“學(xué)校給他分了個辦公室，他的大部分書已經(jīng)搬到了辦公室”。劉路書桌正對的墻面上貼了很剛勁的“靜思”兩字，電視臺攝影很興奮地拍攝，劉的室友趕緊解釋：“那是搬進來時就有的，一直懶得撕?！?br/>　　臨近畢業(yè)，劉的3個室友，一個準(zhǔn)備出國，一個去工作，還有一個考過公務(wù)員，尚不知下步打算。對室友找到的工作，劉路說：“好像是華為吧，聽說是家挺好的公司?！倍莻€同學(xué)自己的反應(yīng)則是：“深圳一家公司，做軟件研發(fā)?！?br/>　　對于劉路可能面臨的壓力，室友暫時還沒有覺出來，“他很低調(diào)，有什么事，我們不問，他就不說。這次的事，我們還是從同學(xué)那兒知道的?！辈贿^，對于這種壓力，劉路所在學(xué)院的一位老教授表示，肯定會有影響，“不光指媒體壓力，還有口頭的……有些人別有用心。”
　　一個卓越的成就
　　也許，這種名聲帶來的副作用，已經(jīng)出現(xiàn)了。去年，就在這個22歲教授的新聞最熱鬧的時候，有人說：也許我們夸大了劉路的研究成果，西塔潘并非知名的邏輯數(shù)學(xué)家，而且，在谷歌的學(xué)術(shù)搜索中，尚未找到劉路的論文。
　　在給本刊記者的回信中，《符號邏輯》雜志審閱劉路文章的編輯、芝加哥大學(xué)教授丹尼斯?漢斯杰弗德說道：“（劉所解決的）那個問題是反推數(shù)學(xué)中幾十年來最著名的未解之題。我自己就曾多年來從事那個問題的研究?！彼J(rèn)為：“劉的論文是近年來數(shù)理邏輯中最好的論文之一。它足以撐起一篇杰出的博士學(xué)位論文。尤其令人欽佩的是，在劉的學(xué)校，并沒有從事相關(guān)研究的老師，他沒有接受任何指導(dǎo)，自學(xué)了所有的背景資料，完全獨立地完成了這個問題的解答?！?br/>　　最后，丹尼斯評論道：“這真是一個卓越的成就?！钡珜τ趧⒙返摹敖淌凇鳖^銜，這位當(dāng)過兩年講師、3年助理教授、3年副教授，最終才拿到芝加哥大學(xué)教授席位的數(shù)學(xué)家未予置評。而在國際上，與劉路類似的例子是，著名的數(shù)學(xué)神童陶哲軒，在21歲那年拿到了普林斯頓大學(xué)的博士學(xué)位，24歲那年，得到了加州大學(xué)洛杉磯分校的正教授席位。
　　
　　張堯?qū)W認(rèn)為，對于教授的資格，“中南大學(xué)有中南大學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。”劉路解決了一個國際性數(shù)學(xué)難題，“水平很高”；而且獨立完成，獨立研究“能力很高”。有水平有能力，所以當(dāng)?shù)闷鸾淌诘穆毼弧?br/>　　對于劉路在《符號邏輯》上的論文，丹尼斯隨信寄來了劉路論文的最新定稿，說，“目前尚未發(fā)表，但很快就會”。對此，張堯?qū)W解釋道：數(shù)學(xué)類的論文，審稿程序比較復(fù)雜。
　　至于西塔潘本人，自發(fā)表了那篇《拉姆齊定理的強度》，提出了斯塔潘猜想后，就離開了研究領(lǐng)域，轉(zhuǎn)去從事金融行業(yè)了。不過，西塔潘的導(dǎo)師斯拉曼（Ted Slaman）對這位轉(zhuǎn)行的學(xué)生評價頗高，他說：“作為一個數(shù)理邏輯研究者，西塔潘是出類拔萃的。我們的合作文章中，他為一個出名艱難的問題給出了獨創(chuàng)性的解決方案?！?br/>　　一百萬的故事
　　學(xué)校給年輕的教授級研究員劉路分配的辦公室在某實驗樓的頂樓，房間很大，是按教授標(biāo)準(zhǔn)配置的，靠窗放了一張辦公桌，靠走廊處放了個書柜，整個房間目前顯得空空蕩蕩，有點冷清。而樓下的校園里人聲鼎沸——那是中南大學(xué)博士生錄取考試第一天。
　　對于100萬獎金和教授職位，劉路的看法是：“對我學(xué)習(xí)的環(huán)境和條件都能有很大改善吧?！?br/>　　問他會不會被拔苗助長。他說：“我在按自己的計劃?！?br/>　　劉路的計劃是去國外讀書，他不準(zhǔn)備繼續(xù)從事反推數(shù)學(xué)領(lǐng)域，希望轉(zhuǎn)向更具應(yīng)用價值的“數(shù)據(jù)挖掘”——“互聯(lián)網(wǎng)上現(xiàn)在信息那么多”。去年6月，他考過一次托福和GRE，“沒怎么準(zhǔn)備，成績不好”，這對他申請國外的大學(xué)很不利。
　　目前，他已收到加州某大學(xué)的全獎錄取通知，但他更想去的伊利諾伊大學(xué)數(shù)據(jù)挖掘與機器學(xué)習(xí)方向拒了他，這讓他很沮喪。他說，也許，有了學(xué)校的獎金，他可以作為訪問學(xué)者，去那些學(xué)校學(xué)習(xí)。
　　挑選大學(xué)的時候，他更看重專業(yè)的強弱而非學(xué)校名氣——根據(jù)一份2008年的排名，伊利諾伊大學(xué)香檳分校在工程領(lǐng)域的表現(xiàn)名列全世界第三，僅次于麻省理工學(xué)院和斯坦福大學(xué)，并領(lǐng)先加州大學(xué)伯克利分校及所有的常春藤盟校。
　　對于西塔潘，劉路并不認(rèn)識，不過，“我找他那個老師寫過推薦信?！?br/>　　我給他講了個西塔潘離開數(shù)學(xué)研究領(lǐng)域后的故事——離開數(shù)學(xué)之后，西塔潘進了高盛投資部，用他的數(shù)學(xué)才能來預(yù)測市場，計算、投資。在市場理性的時候，數(shù)學(xué)很管用。而西塔潘冒險的個性放大了數(shù)學(xué)工具的作用，他很快就在業(yè)內(nèi)建立起自己的聲譽。1996年正式進入金融業(yè)，到了1998年3月，他的年薪已經(jīng)達到了100萬美元。然而，市場有時并不理性，到1998年9月，金融危機襲來，形勢忽然逆轉(zhuǎn)，很快，西塔潘給公司造成的虧損達到了一個億，他被解雇了，變成了“失業(yè)的數(shù)學(xué)奇才”中的一員。
　　那是刊登在1999年11月的一期《泰晤士高等教育》上的一個故事，故事的名字叫“損失百萬的博士后們”。
　　劉路是第一次讀到這個故事。他有點驚訝，但沒有特別的感觸，他說：“這是很久以前了，現(xiàn)在的西塔潘，說不定已經(jīng)東山再起了?！?br/>　　3月21日，一個名叫Yongping Huang的網(wǎng)友在《損失百萬的博士后們》文后評論道：2010年，一個來自中國中南大學(xué)的20歲少年劉路解答了西塔潘的猜想。2012年，劉路拿到了校方提供的100萬獎金……
　　（本刊記者王年華，實習(xí)記者張迪、張月對本文亦有貢獻）
　　
　　劉路
　　中南大學(xué)應(yīng)用數(shù)學(xué)專業(yè)2008級本科生，2010年，他作出了對拉姆齊二染色定理的證明論強度的研究，被認(rèn)為徹底解決了英國數(shù)理邏輯學(xué)家西塔潘于1990年代提出的一個猜想。2012年3月，大四學(xué)生劉路被聘為中南大學(xué)正教授級研究員。
　　西塔潘猜想是由英國數(shù)理邏輯學(xué)家西塔潘于20世紀(jì)90年代提出的一個反推數(shù)學(xué)領(lǐng)域關(guān)于拉姆齊二染色定理證明強度的猜想。拉姆齊二染色定理以弗蘭克?普倫普頓?拉姆齊正式命名，1930年他在論文On a Problem in Formal Logic（《形式邏輯上的一個問題》）證明了