人類文學在表現(xiàn)人性的基座上閃爍著藝術審美的迷人光輝。理性統(tǒng)攝感性，感性滋養(yǎng)理性，想象培育神思，神思養(yǎng)育邏輯，邏輯傳達理性。文學在情與理、性與愛、靈與肉、形與神、思與詩的對立統(tǒng)一的描寫與闡釋中，涌現(xiàn)出一批又一批優(yōu)秀的作家和成功的作品。這里有對人的社會屬性戰(zhàn)勝人的自然屬性的熱情謳歌，也有對十八世紀宗教禁欲主義的偽文明對人性的束縛，人類依靠原始野性生命力的覺醒，咬碎了宗教禁欲主義的精神枷鎖，獲了一次人性解放的積極肯定。那么，人性中的感性和理性，社會屬性和自然屬性，在文學藝術的審美傳達中，究竟是一種怎樣的藝術哲學的辯證關系呢？這是我們的作家必須要深入思考與探索的問題。
　　人類文明社會是人性在物質財富極大涌流和精神生活非常豐富的條件下，人的個性、才能、智慧得到充分發(fā)展，人與自然、社會相對和諧的社會形態(tài)。人的個性自由是指人的感性和理性、社會性和自然性相對和諧、統(tǒng)一、協(xié)調(diào)的發(fā)展狀況。文學就是在這二者和諧與不和諧的二律背反中表現(xiàn)人性的熬煎、壓抑、亢奮、撕裂、陣痛、重鑄與再造的心路歷程。在人性最隱秘、最柔軟、最脆弱、最本源處，用真、善、美塑造人的美好靈魂，鼓舞人為創(chuàng)造未來美好的生活而努力，永遠是文學的神圣天職。
　　文學是人學，是人認識和把握世界的一種方式，是人類精神生產(chǎn)過程中，本質力量對象化的自我實現(xiàn)，是人類表達審美理想的文本樣態(tài)，是阿波羅精神和狄奧尼索斯精神的沖突。阿波羅精神——本能是一種創(chuàng)造夢境即虛構假象而否定流變的精神——本能；狄奧尼索斯精神——本能則是沉醉于生命體驗即肯定流變而感受生命真實的精神——本能。前者要將生命之流定形于某個瞬間而獲得可把握的形式(夢境、假象)，后者則要摧毀任何固定生命之流的舉動，將生命還原為奔騰不止的滔滔激流；前者靜息于靜止后的清澈形式，后者激動于動蕩著的混沌狀態(tài)；前者將無形的混沌形式化，以此來支配、征服、控制流變不已的鮮活生命，后者則拒絕任何形式，摧毀任何形式，以此來彰顯生命之流并反抗對生命的控制。一切文學藝術的生命都誕生于形式化和反形式化的沖突之中。從這種沖突出發(fā)，通過人性中的自然屬性與社會屬性的相互對執(zhí)、相互撕扯、相互侵吞、相互滲透、相互影響的事件、情景，狀態(tài)，顯示人從本我走向自我走向超我的情感履痕，顯示人性在兩面互持，雙向對立，性情裂變過程中，人生的一種價值走向，顯示生命激情在一定歷史階段對社會、人生的－種審美評判。一切社會的進步、落后、弊端、優(yōu)勝、精神、道德、宗教、信仰等等，都是人性在一定社會歷史條件下思想意識的表現(xiàn)形式。因此，從塑造、樹立、培養(yǎng)、鍛鑄人性入手，提高人的思想認識，是推進人類社會意識形態(tài)進步的基本力量。這是一切作家從不成熟走向成熟的重要通途。我以為，文學表現(xiàn)人性，塑造人物，反映生活，彰顯精神，大致有以下幾種情況：
　　一、在人的自然屬性與社會屬性之間徘徊。人性有兩個層面：自然屬性和社會屬性。在現(xiàn)代工業(yè)文明的社會生活中，現(xiàn)代化的物質文明和精神文明給人們的生活帶來了很多便利和自由，但也給人帶來了一些與之相對應的煩惱和痛苦，人性被異化，人格被分裂，人情被淡漠，環(huán)境被污染，人與自然的密切聯(lián)系被松動，人被工業(yè)“文明”的種種條規(guī)戒律所圍困、包裹、脅迫、挾持。人的生命本能、自由激情被壓抑、淬火。人希望在大自然中獲得一種清涼、靜息和修復。然而，徹底走向自然，重蹈飲毛茹血、刀耕火種的覆轍，顯然不是人類文明社會發(fā)展的必然趨勢；按部就班，循規(guī)蹈矩，被身處探索中的文明社會現(xiàn)實牽著鼻子走，人又不滿足于文明對自然的破壞、壓抑和脅迫。人在自然與社會之間苦苦地尋覓通向未來文明的理想坦途。
　　二、在性與愛之間掙扎、求索、探尋。性是人自身生產(chǎn)和繁衍的基本動力?！笆场⑸?，性也”。但人對崇高精神生活的追求，是要超越世俗層面，生物層面性欲的羈絆。在一定的條件下，為了人類的大愛、大美、大業(yè)，是要犧牲個人的性和愛的。人對美和愛的追求，構成了對性本能的超越。然而，性欲和愛欲又是一對孿生姐妹。愛情是建立在性的基礎上的，表現(xiàn)愛情就必須依賴性的激情，而表現(xiàn)愛情又必須揚棄原始本能的性欲渲瀉。文學在這兩難之中探索。
　　三、在道德判斷與價值判斷之間迷茫。道德是維持社會穩(wěn)定的重要意識形態(tài)。價值觀念是推動人類社會進步的重要思想基礎。道德的判斷是一種靜止、封閉、孤立、現(xiàn)實的判斷；價值的判斷是一種發(fā)展、開放、聯(lián)系、理想的判斷。然而，人性在道德的判斷與價值的判斷之間被撕裂：回歸傳統(tǒng)的、世俗的、現(xiàn)實的道德判斷，就意味著放棄對未來理想的追求，做一個被世俗社會認可的好人；走向未來的、情感的、理想的價值判斷，就意味著背棄傳統(tǒng)意義上做人的良知，被社會世俗的人們所拋棄。人性在這二難中苦苦地徘徊。
　　四、在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間搏弈。習慣成自然，自然形成傳統(tǒng)，傳統(tǒng)成習俗，人在舊的傳統(tǒng)觀念和生活習俗中生活著。戀土、思鄉(xiāng)、懷舊，是人的一種天然情感，這是傳統(tǒng)的倫理給人的溫愛。與此同時，人向高處走，求新求異，向往時尚、現(xiàn)代，是人的又一本能?，F(xiàn)代給人以思想上的解放。而在現(xiàn)實社會的生活中，這兩種情況往往在一個人的某一特定事件的時空中同時發(fā)生。人性在這進退兩難中被撕扯。
　　五、在感性與理性之間煉獄。走向理性，是人類走向靈性、慧性、智性的文明之途，但是將失掉生命本體的許多元氣、真氣、清氣、純氣、活氣的滋養(yǎng)；回歸感性，人性完全陷入自然野性的沼澤地。
　　六、在利和義之間長時期地徬徨。義利觀是每一個人身上都有的思想。大丈夫是仁中取利，義內(nèi)求財；偽君子是見利忘義，損人利己。而在資本主義原始資本積累的初期，資本家的第一桶金是以犧牲義為代價，每一塊銅板都帶著血腥而來的。義和利在怎樣的歷史條件和社會環(huán)境下才能有機統(tǒng)一在人性的生命之中，文學在這里出現(xiàn)了困惑。
　　還可以再羅列一些，我就不一一累敘了。在這一對對矛盾中，有些是涇渭分明的，有些是互相交叉重疊的。在創(chuàng)作實踐中，作家的處理方式是不一樣的。
　　例如，面對性愛，有的作家站在生命意識的立場上，強調(diào)原始野性對偽文明對人類社會前進的束縛；有的作家站在情感主義的立場上思考善與惡、應該與不應該的道德問題，宣揚著愛情至上，有的作家站在直覺主義的立場上思考正當與不正當?shù)膯栴}，重蹈“性原動說”的覆轍；有的作家站在分析哲學的立場上，對情感主義與直覺主義質疑，叩問人類思想文化建設力量的本源。
　　再例如，有人站在分析道德哲學的立場上，認為：今天的道德己不完全是過去曾是的道德?，F(xiàn)在的所思、所言和所為有其新道德生命的胚芽。我們的作家要善于發(fā)現(xiàn)和揭示這種新時代、新生活、新道德的新因素，表現(xiàn)這種新道德的生命胚芽在舊道德的母體中孕育和產(chǎn)生的時代原因和艱難過程，表現(xiàn)新舊承傳中的時代精神和歷史精神。
　　當本杰明?富蘭克林把“進取”劃入美德范圍的時候，我們看到了人欲的二重性。進取與貪婪如影隨行。道德在這二者之間左右著人的情與理、靈與肉。它是人欲在社會公約中追求的合理與不合理的判斷形式。人欲在社會生活的追求中往往是：人所全力追求的卻不能完全達到，達到的卻常常是非所求的，福兮禍所至，禍兮樂極生。正像曹雪芹在《紅樓夢》中所言王熙風的命運那樣，“機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命”，種下的是龍種，收獲的是跳蚤，去挖金子卻挖出了一個死人的頭蓋骨。這種事與愿違的失落、挫傷、悲哀、痛苦、絕望，構成了人生的一種悖論和悲劇。文學就是在探討、闡釋人的這種悖論和悲劇中，澄明欲望在人生道路上的正值與負值，照亮人性中的感性與理性在走向文明途中煉獄的合理與不合理性，引領人們走出生活的困境，給人揭示出造成悲劇的原因。作家是用形象思維的形式，把人生的不幸和悲劇的一面與人的自我欣賞、自我陶醉、自我夸耀的偉大、崇高、自尊、自強、智慧、圣潔、尊貴的一面進行對比、映照、互襯，使人更加清醒地認識自己和人類沉思，認知生命自我存在的價值和意義，認識生活的沉重、嚴峻、艱難，從而使人清醒、自律、感奮起來，自覺地校正人生的前進方向和目標。優(yōu)秀的作品總是深入到人性的最黑暗、最本能、最原始之處，在人的本能欲望、野性燃燒、狹險貪婪中，凸顯人的理性、意志、信念、智慧對人的本能、野性、欲望的疏導、改造、重構；總是在人性的分析中，表現(xiàn)人在生活最艱難、最痛苦、最悲慘、最不幸時，即將放棄還沒有放棄，即將賤賣自己還沒有賤賣自己，即將自毀還沒有自毀的那一瞬間，情感深處的那一縷最柔軟、最敏感、最脆弱的靈慧神經(jīng)，被理性、意志、信仰之光所照亮、溫暖、穿透的頓悟、洞徹、寬慰與感奮。希臘悲劇誕生于阿波羅本能和狄奧尼索斯本能之間沖突的強健平衡，即平衡于后者的生命審美激情和未來理想的合理性，顯示了最強健的生命類型在走向人類理想中的存在，即早期希臘人的存在。希臘悲劇消亡于此一平衡的破裂，退化為“蘇格拉底精神”的阿波羅本能戰(zhàn)勝了狄奧尼索斯本能，悲劇以歐里庇德斯的美學風格而告終。德國小說家托馬斯?曼，是一位在人性的最隱秘、最柔軟處思想的作家，他說：“我毫無疑問為他代言”（譯自作者《佛洛依德與未來》）。這里的“他”指佛洛依德。他的長篇小說《約瑟夫和他的兄弟們》，在描寫反對法西斯戰(zhàn)爭的同時，著力剖析了猶太人的精神、心理、情感內(nèi)在最隱秘、最柔軟的東西。作者在小說的構思、情節(jié)安排、心理描寫上，直言不諱地說他是受了佛洛依德精神分析的影響。
　　人的生存必須與形形色色的他者相關。人與他者的關系是“控制和被控制”、“朋友和兄弟”、“服務與被服務”、“主人與客人”、“自愿與不自愿”的關系。在古代世界，自然、神靈甚至語言都是人的主人，人是奴隸。人生活在對自然的恐懼、對神靈的膜拜和對語言的屈從之中。所謂人類歷史的現(xiàn)代轉換，是與“人的解放”息息相關的。人的生命是在有限的時間中，實現(xiàn)無限的精神追求，是在有限生活環(huán)境的超越中走向理想的智者。在那漫漫長夜的希望追求中，他們低頭看路，為每前進一步，逼近自己的理想彼岸而高興；抬頭遠眺，面對無限遼闊的茫茫夜空，看不見目標，找不著前行的方向和道路，感到渺茫和恐怖；面對不能不追求真理卻不能抵達絕對真理，不能不追求善良卻不能抵達至善，不能不追求美好卻不能抵達至美的困惑和迷茫，沒有卻步，靠著理性、意志、精神的支撐，毅然前行。正是靠著這種堅強的信念和毅力，人類走過了一條理性、科學、自由、民主、正義、博愛的道路，創(chuàng)造了燦爛的物質文明和精神文明，造就了一代又一代偉大的科學家、藝術家、文學家。正是這種“明知不可為而為之”的精神，譜寫了一部人類發(fā)展的英雄史。成功的文學作品證明：表現(xiàn)人在“無蔽狀態(tài)”下走向“真”的心靈之光，“創(chuàng)建”現(xiàn)實生活中原來所沒有的存在者的“無蔽狀態(tài)”，把藝術的本質——“存在者的真(無蔽)置入作品”，遏制人性中的野蠻、自私、貪婪，洗滌原罪欲，表現(xiàn)文明統(tǒng)攝野蠻、先進提攜落后，用先進的思想武裝人，R7SBHS5+pQYxrWTVL3FVFQ==精湛的藝術感染人，美好的感情塑造人，使人沿著正確的方向前進，是一個優(yōu)秀的作家應具備的基本思想。諾貝爾文學獎評審委員會為西班牙詩人胡安?拉蒙?希門內(nèi)斯頒獎的理由是：“他的西班牙文抒情詩，為崇高的心靈與純凈的藝術，樹立了一個典范?！彼脑姡沂緯r光背后的東西，清冼人心靈的傷痛，為人類走向美好情感鋪就一條詩性的平坦大道。他寫精神的守夜，黑暗中的純潔，還有那化作清水的無數(shù)星星。
　　文學是心靈的對話。表現(xiàn)人的心路歷程，表現(xiàn)心靈的波動與社會歷史前進步伐的節(jié)律，表現(xiàn)民族的心靈史，是小說家反映社會生活和歷史發(fā)展的藝術途徑。一個時代有一個時代的心理圖式。17世紀法國著名的散文家帕斯卡爾感嘆他所處的時代：“人心是怎樣的空洞而污穢啊!”他呼吁有時代感和歷史責任感的作家要用健康、向上、美好、精湛的作品去填充、洗滌、滋養(yǎng)人們空虛、污穢的心靈。他批評那些用狹隘、自私、陰暗、潮濕的情感來填充讀者空洞心靈的作家。他指出：用低級下流的作品供人消遣娛樂，無異于給饑渴的旅人飲鴆止渴，就好比在他們的眼前放了一些滿足他們原始欲望，生命本能追求的東西，阻止了他們理性思考的能力，妨礙了他們深入觀察生活，使他們看不見人生面前的萬丈深淵。他們會在本能欲望的操縱下，醉生夢死般地結束自己的生命。有社會責任感的作家會拒絕低層次的迎合，拒絕消遣，拒絕色情、暴力、血腥，向人民群眾奉獻精美的精神食糧。蕭伯納反對形形色色的形式主義和“為藝術而藝術”的觀點。他指出：“若只是為了‘藝術’，我是一行也不會寫的?！眱?yōu)秀的作家總是在感受生活，分析生活，解釋生活，澄明生活，引領生活，揭露生活中的一切矛盾和不公正的現(xiàn)象；在批判假、惡、丑，歌頌真、善、美的藝術實踐中，確立自己的人生觀和價值觀。羅曼?羅蘭反對為少數(shù)人提供消遣性的文藝作品，提倡為人民大眾提供精神食糧的人民文學。他主張文學要塑造偉大的英雄人物，但他所說的英雄不是像凱撒、拿破侖這樣靠自己權勢威力而取勝的人，而是那些具有偉大靈魂的人。他認為作家肩負著歷史的偉大使命，應以偉大的藝術來恢復人類的勇氣，喚醒人類的沉睡，鞭撻人性的卑怯、自私、狹隘和渺小，激發(fā)人們?yōu)檎x事業(yè)而奮斗的熱情。
　　人有一種本能的直覺感受，這就是：人在生命內(nèi)穩(wěn)態(tài)的支配下，尋找一種主體與客體的平衡和安寧。這是審美感受的生命本源。這種生命直覺的審美感受使人隱隱地意識到：人的自我幸福實際上不在于世俗社會的種種熱鬧、喧嘩、躁動與顯擺之中，而在于心靈世界與社會、自然和諧相處的平靜和安寧之中。這種生命直覺的審美判斷，使人在兩極震蕩中生存：當社會現(xiàn)實極大地滿足了人的自然屬性膨脹時，人們呼喚理性力量引導人回歸人的社會屬性；當社會現(xiàn)實束縛人性，使人們走向宗教禁欲主義的時候，人們就用人的自然屬性咬開宗教禁欲主義的精神枷鎖，獲得人性的解放。人的生命直覺的審美是人類依靠審美的把握世界的一種方式。審美判斷的前提是虛靜、淡定、安寧。人在虛靜、淡定、安寧之中，自我可以與心靈對話，可以與審美溝通，可以自思自慮、自我審視、自我反省。這種平衡和安寧是人的生命主體、精神、情感，與永恒的宇宙，無限的自然，復雜的社會，多變的人生，主客同一，神與物游的平衡和安寧，是心靈感知、諦聽自然的律動，歷史的足音，生命的享受。只有在這個時候，這種情況下，人才會真正地體會到精神回歸家園、詩意地棲居于大地的美好與幸福。而心中充滿世俗的焦灼、野性的激情，是無法與審美溝通的。以滿足人的原始欲望為目的的娛樂消遣，只會關閉人虛靜、清靜、安寧，放飛想象青鳥的心靈窗戶，使人的慧性、靈性、悟性乃至審美的創(chuàng)造性喪失殆盡。審美的把握，是人認識世界的一種重要途徑。人一旦失去審美判斷的能力，將尋找不到自己心靈歸宿之路，聽不見與自己同在的、人類走向文明和美好未來的大軍隆隆前進的腳步聲。因此，優(yōu)秀的文學家要為人民奉獻精美的精神食糧，消解人心頭本能欲望的野性之惡，使他們看清自己是誰，從何而來，該往何處？看清自己目前悲慘處境和不幸的原因。意大利著名詩人夸西莫多的“隱逸派”詩中，充盈著一股哀怨、悲傷、失望的情緒，但他沒有在悲劇的情感中淹沒靈魂的清醒、自我的崛起、抗爭、奮進的信心和力量。他的詩集《日復一日》（1947年），描繪了戰(zhàn)爭和法西斯給人類帶來的苦難，同時也熱情歌頌了反法西斯戰(zhàn)士的勇敢、浴血奮戰(zhàn)的革命精神。
　　摒棄低級、下流、黃色、暴力、血腥，用深入人心的、健康、向上、有益的文學作品引導人，用直面人生，揭示生活真諦的誠摯和氣魄鼓舞人，給人迷茫、困惑的心情以希望和光亮，給人頹唐、萎靡意緒以力量和信心，使人能把揣在心中世俗世界的沉重、疼痛、苦難、悲凄放下，還心靈世界一個安寧與平靜，使人在苦難和不幸中增添進取的力量和激情。這是一切優(yōu)秀的文學作品必須具備的品質。平庸的文學作品往往是復寫和照搬生活的真實，作家未能站在歷史的高度和時代的高度，把筆觸探入人的心靈深處，表現(xiàn)人性的裂變與重鑄。他們寫生活中的不幸，把人引向絕望；寫人性的丑惡、把人與豺狼虎豹等同起來；寫人的情欲，停留在感官刺激的生理快感之上。他們忘記了一個真正的人民作家應有的社會責任和歷史使命。肖洛霍夫在諾貝爾獎頒獎儀式上講到：“正直地同讀者交談，向人們說出真理——有時是嚴峻的，但永遠是勇敢的真理。在人類心靈中堅定對于未來信念和對于自己能夠建成這一未來力量的信念。要做一名爭取全世界和平的戰(zhàn)士，并且用自己的語言在他所能達到的一切地方培育這樣的戰(zhàn)士。要把人們聯(lián)合在他們追求進步的自然的高尚的意向之中。藝術具有影響人的智慧和心靈的強大力量。我想，那種把這一力量運用與創(chuàng)造人們靈魂中的美和造福于人類的人，才有權稱之為藝術家?！?br/>　　文學家的歷史責任還有在人類文學史上獨有的貢獻。藝術創(chuàng)作強調(diào)作家的個性化、獨創(chuàng)性。杰出作家的貢獻首先是在創(chuàng)作思想上的貢獻，藝術的傳達自己對人生、社會、歷史認識和思想的文本形式的貢獻。
　　加繆和薩特在這方面的貢獻是，藝術地描述了人的：“自在——自為”這一本體悲劇。
　　帕斯卡爾的貢獻在于：他要使人失望，但又不使人絕望；他要使人悲觀，但又不使人頹廢；他要使人自我貶抑，但又不使人自暴自棄。在善與惡、正與邪、美與丑、真與假、黑與白的臨界點，表現(xiàn)人在走向真、善、美的過程中人性裂變、掙扎、撕扯、蛻變、重構的疼痛與欣慰。
　　諾瓦利斯的貢獻在于：通過詩使物化自然轉變成精神的自我體現(xiàn)。讓精神與自然握手言歡，合為一體，在自然之中見出精神，在有限之中見出無限，在客體之中見出主體。他這里的詩，己不再是詞匯學本來意義上的詩，實際上是一種哲學。
　　法國象征派詩人圣瓊?佩斯的貢獻在于：他作品中那種凌空的氣勢和豐富多彩的想象，將當代詩歌升華到幻想的高空。
　　意大利詩人蒙塔萊的貢獻在于：他的杰出詩歌擁有偉大的藝術感，在生命深切體驗的人生觀之下，審美地表現(xiàn)人類的價值。
　　西班牙詩人阿萊桑德雷的貢獻在于：他的作品繼承了西班牙抒情詩的傳統(tǒng)和汲取了現(xiàn)代派的風格，描述了人在宇宙和當今社會中的狀況……
　　這些偉大的文學家，讓人熱愛生命、生活，因為生命在生活中能夠創(chuàng)造一切奇跡；讓人珍視自己，因為自己身上有一種足以改變生活，使生活變得更加美好的智慧和能力；讓人懂得不斷地超越自己，因為人在超越自我中獲得一種實現(xiàn)生命的價值和意義的成就和快感；讓人恨自己身上的一切墮落和卑賤，因為墮落和卑賤使人感到自己的低下和渺小；讓人愛自己身上純潔、高尚的道德品質，因為這種品質能給人類世界帶來一片光明。作家用自己生花之妙筆，揭開人性最隱秘、最黑暗、最脆弱、最柔韌處那一縷最敏感的神思和意緒，塑造出一個個站在耶穌靈光閃耀之下，攜帶著原罪氣息，被逐出伊甸園的亞當和夏娃般的藝術形象來，讓人的肉體、感性在理性、神性靈光的透視中看到自己的墮落與卑賤的丑陋；塑造出一個個既閃爍著耶穌般的圣活之光，又充盈著人性情感之美，散發(fā)著濃郁的人間煙火味、有血有肉的、甘于為受苦受難的弱者的幸福而獻身的藝術形象來。在這二者的任何一個藝術形象的塑造中，應該是你中有我、我中有你、你我水乳般地交融在生命成長的血肉之中。耶穌的拯救之光穿透亞當和夏娃的世俗之氣，成為人類精神健康、向上、裊裊飛揚的美好霞光；亞當和夏娃的原罪意識在耶穌思想精神的洗禮下，取腐生肌，除舊布新，步入人類大愛的芳草地，成為生活的詩意棲居者。作家在人物形象塑造和故事情節(jié)設置中，表現(xiàn)人物在現(xiàn)實生活中的卑怯、懦弱、不幸，是為了重鑄人的精神和人格；表現(xiàn)人的悲傷和痛苦，是為了表現(xiàn)人對未來美好生活的追求；表現(xiàn)燦爛之極，歸于平淡，乃至落寞、空寂、虛無，是為展示心靈在思慮、希望中對生命、生活的價值和意義的拷問、追思。這是任何一個有前途、有理想、有追求、有才華的文學家的必由之途。
　　文學家是站在嚴冬的寒夜，沖破黑暗，引導人走向黎明的向導，是最先感知一定社會政治思想意識風暴的先覺者，是及時療救人性中精神疾病的醫(yī)生，是掃除人類精神文明道路上垃圾的清道夫。特別是在中國目前這樣一個歷史轉型期，社會出現(xiàn)諸多棘手問題，許多矛盾沖突非常尖銳，人的生存競爭壓力很大的時期。我們的作家一定要站得高，看得遠，透過現(xiàn)象看本質，在表現(xiàn)物質與金線，權力與虛榮對人的誘惑時，看到歷史發(fā)展的必然趨勢，看到精神守望純潔、高尚、尊貴的光明未來。諾瓦利斯把詩人稱為大自然中純潔的天使，只有他們才能使人與自然、社會親密無間，水乳般地交融起來，完成人類從自然走向自由，建立“終極王國”的任務。
　　文學家具有一顆思接千載，精鶩八極，心游萬仞，永不衰老的“童心”。這顆童心與自然、社會的和諧息息相關，血肉相連。他能敏感地諦聽到麥苗的拔節(jié)，玉米的灌漿，流云的飄逝聲，他能看見春花的芬芳，陽光的跳躍，蜜蜂的陶醉，風兒在草葉上跑，天河的星光在水晶宮內(nèi)閃躍。文學家的這種通天接地、萬物有靈的審美慧能植根于與自然和諧相處的同步共振之中。日水成鑒，是人類審美意識萌生的根源。人在日水成鑒的自我映像中沉思，發(fā)現(xiàn)自我，認識自我，在“自我”與“非我”之間思考著一種“存在”的力量對人的影響?！按嬖凇敝敢环N具有“自身同一性”、“永恒不變性”、“連續(xù)統(tǒng)一性”、“合理有序性”的“存在者狀態(tài)”，也指使一切存在者具有這種狀態(tài)或作為這種狀態(tài)之根據(jù)的“終極存在者”，比如柏拉圖的“理式”、笛卡爾的“主體”，黑格爾的“絕對精神”，尼采的“權力意志”，海德格爾的“無蔽狀態(tài)”、“命運之思”、“自由之路”，?？碌摹拔覀冏约旱臍v史存在論”、“現(xiàn)在、知識、權力觀”等等，這些都是在傳統(tǒng)形而上學與反傳統(tǒng)形而上學之間尋找人類活著的“存在世界”的價值和意義。作家的精神生產(chǎn)是在這種尋找人類未來的“理想”和表現(xiàn)人生“命運”的過程中創(chuàng)作的。正是這種對天、地、人的崇拜，對一種文化、思想、觀念的敬畏，對人類往昔歷史形成的思想、觀念、權力的一種質疑，對一種知識、概念、經(jīng)驗，內(nèi)涵、外延、邊界的清理與重新界定，才使作家在現(xiàn)實生活的觀察和體驗中，獲得一種三維時空的創(chuàng)作靈感。
　　屈原駕著天神之車，馳騁于宇宙太空。
　　蘇軾在佛道之間徘徊，吟詠著大江東去。
　　歌德被上帝請去吃糖果。
　　魯迅為“遵命”文學而寫作。
　　方志敏為一種信仰和理想而寫下《可愛的祖國》。
　　作家的這種：審美觀照——精神敬畏(追問)——藝術創(chuàng)作的模式，是文學創(chuàng)作的一種規(guī)律。我們的作家只有對一種精神、一種境界、一種思想、一種感情的敬畏、崇拜、仰慕、追問，對現(xiàn)實生活中一些帶有人類性的普遍的問題進行深入思考時，才有可能寫出喚醒“人類沉睡”的作品，寫出人民群眾所喜聞樂見的作品。成功的作家實質上是把一個渾身泥土、帶著原始野性的自我送進人類精神生產(chǎn)的藝術熔爐進行冶煉、熔鑄、淬火、洗禮，再造出一個充滿審美生氣、靈氣、逸氣、仙氣的“非我”中包容、蘊含、隱藏著“自我”的藝術形象來。
　　責任編輯：魏建國